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y a su marido, redimido del vicio y de la 
abyección! Cuántas veces sucede que pre
cisamente la parte culpable vuelve a su 
«ano juicio y  comprende el mal hecho y 
el bien perdido. Y  si durante ese eclipse 
la enfermedad o la tribulación llama a la 
puerta del cuarto de la casa de huéspedes 
que habita su marido, es seguro que se 
exacerbará más en el arreqentimiento y 
crecerá en él el deseo incontenible de vol
ver otra vez al calor del hogar...

Y  si puede, evite aún la separación. Hizo 
usted bien en escribir a «Y  », aunque no su
piera por qué lo hacía. Su instinto le de
cía que en «Y », por ser la revista de la mu
jer, había de hallar interés por su desgra
cia, aliento para su abatimiento y  com
prensión para sus tristezas. Las dos ante
nas de la letra inicial del nombre de aque
lla santa y grande reina que se firmaba 
Ysabel le señalan el cielo que debe buscar 
con las dos flechas de la fe y la oración, 
mientras su vástago vertical se clava en 
la tierra donde por ahora es preciso sufrir 
y amar como Dios manda.

♦♦♦♦

PARA MARIA JULIA DE LA TORRE

He leído su documentada e interesante 
carta, y le he dedicado toda la atención 
quo se merece.

No es usted una niña, sino que, por el 
contrario, siendo joven, tiene toda la ma
durez que da la vida poseída en toda su 
plenitud.

Tiene una experiencia de a vida que 
le ha dado su anterior matrimonio y  la ob
servación prudente y  serena de la reali
dad. Han corrido muchos años desde que 
sintió el primer latido de ese amor que hoy 
vuelve a reverdecer en el fresco estío de 
su vida. En esas condiciones, creo que su 
familia, si bien la quiere, no debía opo
nerse a que usted, al fin, logre lo que hace 
ya tantos años soñó.

Sin embargo, yo creo que la mayor di
ficultad en su problema 110 está eñ lo que 
la rodea, sino en usted misma. Y  es que 
cuando pretendemos o deseamos algo y 
para lograrlo hemos de convencer a loa

demás, lo primero es que nosotros este
mos convencidos de qué es lo que queremos 
y  de que efectivamente lo queremos. Sola
mente entonces podremos intentar con
vencer a los demás con probabilidades de 
éxito. Es aquello del clásico: Si vis me 
flere...

Y  me parece que usted no está aún ple
namente convencida de lo que quiere ha
cer. No está aún plenamente decidida, por 
una de las dos disyuntivas éntre las cua
les se debate. Porque aunque apetece unas 
veces y  desea ese matrimonio como algo 
en lo que está su felicidad, otras veces ama 
con exceso su tranquilidad actual y  su 
bienestar presente, exento de toda pre
ocupación, y  tome los naturales vaivenes, 
preocupaciones y posible? inquietudes de 
su matrimonio.

Le falta a usted la plena decisión y de
terminación interior y  el pleno convenci
miento de lo que quiere. Créame; el día en 
que crea usted que en ese matrimonio está 
clara y  ciertamente su felicidad, aquel día 
se sentirá con fuerzas, argumentos y  op
timismo suficientes para convencer a sus 
familiares o para prescindir de ellos si in 
justificadamente se oponen a sus bien 
madurados proyectos, ya que son tan li
vianos y  flojos los lazos que con ellos le 
unen.

El hecho de que él tenga algún hijo dp. 
su primer matrimonio, teniendo en cuen-. 
ta, por otra parte, la bonísima predispo
sición de usted hacia ellos y  ese ansia de 
maternidad no satisfecha en su matrimo
nio anterior, junto con la poca probabili
dad de tener sucesión en este otro, parece 
que no ha de ser motivo ni ocasión de ro
zamientos.

Y  por lo que dice referente a esos fami
liares cuya deficiente educación pudiera 
desentonar la armonía familiar, procuren 
precaverse desde el principio, no perdien
do de vista, y eso dé mutuo acuerdo, aquel’ 
lema que dice: «Nadie se toma más con
fianza que la que se le da.»

Creo que va usted bien por ese camino, 
siguiendo las insinuaciones de su corazón. 
Debe usted plantear a sus familiares la 
cuestión de análoga manera a como lo ha 
hecho conmigo, y  tengo casi la seguridad 
de que verán b en, al fin, si no al principio,
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H O R IZ O N T A L E S .—-1 : Nueve. B a
rrio de F ilipinas.—2 : C ierta sensa
ción en. el sentido del olfato. E n  G ua
tem ala, ca labaza cortada p or la  mi-, 
tad. E n la  baraja.— 3: Al revés, li
bro im preso, tratando el m ism o te 
ma, y  encuadernado separadam ente 
(pilural). Dios, de los am onitas y  de 
los m oabitas. L a  m ás jov en  de las 
tres P arcas.— 4 : G ordinflones. T ra 
tándose de algún  escrito, con fu so.—
5: A l revés, ... (de Cerra to), villa> de 
Falencia. L lanto.— 6 : B a jo . A l revés, 
abultado y  deform e. M unicipio de 
Noruega.—17 : E statua de ex traord i
nario tam año. Abumdlanite en piedras 
m uy duras.—8 : ... (del R ey  Católi
co), v illa  de Zaragoza. D ichoso y  
afortunado. M etal.—9: N óm ina. Al 
revés y  repetido, niño pequeño. P ara  
arrullar a  los nenes. ... <y Capde- 
quí). Ju riscon su lto e h istoriador es
pañol con tem poráneo.--10 : L icor  a l
cohólico. Que es m ás largo que an
cho. A pócope de instrum ento m úsi
co (fa lta  una “e ” ) .— 11 : H acer m en
ción especial de una persona o cosa. 
A pócope del arte de pronunciar co 
rrectam ente (fa lta  la  sílaba “g ía ” .
12 : In terjección  : ¡ P u f ! P eso  usa
do en la  an tierna Grecia. P rep o
sición inseparable : sub. —  13: .. 
(A m ado), p intor fran cés (1850 1913).
Al revés, cualquiera persona o cosa 
respecto de aquella de,em e se trata 
(p lural).— 14: A rrendatarios de fin 
cas de labor que cu ltivan  y  v iven  en 
vés, en Chile, m oldura a  m odo de 
otra.—15: Ciudad de M éjico. A l  re
vés, en Chile, moldlura o m odo de 
Junquillo. E scaso  o defectuoso.—16:
Al revés,, v iento del Noroeste. P re 
posición. P ersona de cortos alcan
ces.—17 : Isleta  ad yacente  a  la  p ro 
vincia  de Pontevedra. H ijo  de B ur 
en la  m itolog ía  escan d in ava
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V E R T IC A L E S . — 1: V ariante de 
pronom bre personal. ... (Fernando), 
isla adyacente  a  la  costa  occidental 
de A fr ica .—2 : C iudad de Gerona. 
H erm ana. ... (Isla n d ), nom bre de 
dos islas del m ar de las Antillas.— 
3: D iv isión  territoria l del antiguo 
E gipto. P arte  de los intestinos. Cé
libes.— 4: E n  la  R epública  Argenti
na, desharrapados'. A l revés, nota 
puesta a l fin a l d e  un libro.—5: R ío 
de Siberia. R ío  de Segovia.—6 : A r
tícu lo indeterm inado. A pócope de ig- 
nomima (fa ltan  las letras “ ió” )'. A l 
revés, adverb io  negativo. —  7 : Niño 
atrevido y  m al criado. Renuevo Que 
sale del árbol.—8 : M ovim iento con
vulsivo y  ruidoso del aparato respi
ratorio. A l revés, em barcaciones pe
queñas en las islas F ilipinas. Al re
vés, d e tr á s—9: A stro. Consonante. 
M unicipio de N oruega. P ar.— 10: Al 
revés, ponchera. A l revés, apócope 
del nom bre vu lgar cubano de cierto 
m olusco (fa lta  una “n " ). R ío  de La 
C oruña.—11: T ech os de paja. Espe
sor de un cuerpo.—12: E n reloj. ... 
(Juan B au tista), célebre paisajista 
fran cés (1796-1875). F lauta  turca.— 
13: M etal quebradizo. A l revés, r a 
turai de C órcega.—14 : Fragante. Al 
revés, hom bre * am artelado. — 15: 
Ayuntam iento de L a  Coruña. Mu
nicipio del B rasil. A l revés, cordero 
que tiene m ás de un año y  m enos de 
dos.— 16: P lanta de fru to  globoso pa
recido al de la adorm idera. A ve ra
paz nocturna. A l revés, escojo.—17. 
M am ífero carnicero. A l revés, lim
pio un hueso con  los dientes.

ese matrimonio. Pero si asi no fuera, pre
vio hablarles al corazón y  hacerles ver lo 
poco que les preocupa su suerte y su feli
cidad, obre decididamente conforme le 
dicte su conciencia, pues ya hace unos 
veinte años que es mayor de edad y  tiene, 
a mi manera de ver, juicio y discreción su
ficientes para orientar su vida.

No debe, en modo alguno, sacrificar su 
felicidad temporal, y  mucho menos dispo
nerse a ver zozobrar la eterna, según me 
insinúa, cediendo a las presiones algún 
tanto egoístas de los suyos, que, teniendo 
consolidada y  resuelta ya su situación, 
no se preocupan demasiado de que usted 
resuelva la guya conforme a sus persona
les conveniencias, preocupados tan sólo de 
su engolada rigidez.

Esa es mi opinión y  ese es. mi consejo. 
Estoy en absoluto conforme con su ma
nera de pensar y veo bien su modo de en
focar la vida. Hasta creo que esas vacila
ciones e indecisiones que a veces se le pre
sentan, y  esa tentación de la actual tran
quilidad y  sosiego1 es tan sólo el precio a 
que piensa pagar el sacrificio de sus de
seos de felicidad, cuando se dispone a 
enajenarla, cediendo a las presiones de

sus protocolarios y  blasonados parientes.
Porque, efectivamente, su vida abf 6fi 

muy tranquila. Demasiado, quizá. Como 
es tambiéii muy tranquilo el desierto, que 
es silencio, soledad, vacío, muerte, que es 
ausencia dé la vida. Y usted aún quiere y 
puede y  debe vivir.

Téngame al tanto de sus oosaa:

♦♦♦♦

PARA UNA PAREJA DE PAREJA

En esas condiciones, aunque se hubie
ran reunido un millar de parejas de Pa
reja, imposible decirles nada de nada.

Porque hay cuartillas en blanco que 
son una evocación o una inspiración. Pero 
hay cuartillas escritas que son una noche. 
Una noche sin luna y  sin estrellas, se en
tiende.

He estado tentado de enviar sus dos 
cuartillas a la sin par Leticia por ver si 
ella, actuando ante ellas en plan sibilino, 
sacaba_ partido de ellas, porque ante la 
cábala de sus palabras, como grafóloga, 
no tiene tampoco nada que hacer.
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