Ahora soélo le quedaba una de sus «hijas»,, cuya existencia
ignoraban las hermanas. De lo contrario, la hubiesen despre-
ciado. Le llamaba Fifi. Resultaba absurda con su traje deste-
Aido, sus mofletes manchados de tinta y los brazos sélida-
mente atados con un bramante negro. No sabia bien qué re-
cuerdos le evocaba; pero siempre que tras una limpieza se
gq'uemaban cosas, la mufieca se salvaba. Alli dormitaba entre
los pliegues amarillentos de las sabanas de hilo de la abuela
y los cuadernos con sus garabatos de colegiala primeriza y sus
bosquejos de joven enamorada.

Quedé atras el muchacho con quien habia tropezado y que
le habfia sugerido aquellos pensamientos; delante, la Gran Via
inundada de luces y con el hervor de gentes atareadas.

Vacil6 un momento en dar un paseo curioseando dentro
de la pecera de los escaparates. Volveria a tropezar con jove-
nes altos y bien vestidos que le mirarian con el cefio fruncido.
Se decidié sUbitamente y se encamind hacia el <Metro».

Frente a las puertas de entrada, un mundo heterogéneo,
duro y mal educado y el timbre.... subiendo y bajando, como
si fuese una bomba de gasolina, le produjo una éxtrafia im-
presién.

Impaciente, se alej6 de las puertas y se lanzé por los esca-
lones que se hundian, sucios y l6bregos, en la tierra.

Un tacén se le agarré en el reborde de una escalera. Impul-
sivamente se sujeté a la barandilla y alli permaneci6 un mo-
mento suspensa. El corazéon le golpeaba fuertemente en el pe-
cho y «la cabeza a pajaros», en una serie de imagenes, le re-
presentd su final. En el descansillo mugriento y gris quedaria
como Lilali. la mufieca de cara de porcelana. En la cabellera

desmelenada se enredarian
trozos de papel, y la sangre
trazaria sobre su cara el enre-
jado de las roturas, como habia

> * 1 * D | sucedido con Lilali.
Le habian repetido tantas
veces que la muerte no impor-
R ta nada, que ella también
iM / Q w ? habia intentado sugestionar-
se. Pero no |é era posible con-
tener un estremecimiento pen-
.sando en ella. Ademas, la queria agradable, lirica. No por una
especie de sibaritismo. En realidad, habia tenido muy pocas
compensaciones en la vida; pero ella, como el perdén y la son-
risa que le habia dirigido, amable, al caballero de labios finos:
odiaba todo lo feo. lo desgarrado, lo descortés; sacrificaba a la
compostura, a la. buena educacién, muchos de sus deseos. Si le
consultasen, elegiria para su muerte una habitacion clara, con
la .ventana abierta al sol de abril, las flores nuevas en las mace-
tas y las golondrinas ensayando sus vuelos en el cielo recién
pintado de azul, risas de nifios y repicar de campanas. Y lue-
go, un cementerio quieto, a la sombra de una iglesia chiquita...

Cogi6 el billete que tras la jaula de vidrio le tendia una mano
de mujer y sonrié a los que llegaban corriendo a colocarse en
la cola tras haber esperado el ascensor. (Para qué querrian,
aquellos seres agrios y mal educados que ahora se empujaban
y daban codazos, los musculos y los nervios?

En amplio paso de Diana cazadora acostumbrada a largas
caminatas, desaparecié por bévedas y pasillos hacia el andén.

Su «cabeza a pajaros» hacia una seleccién entre las cosas
que le molestaban y debia sufrir y aquellas otras que podia
evitar con una minima .atencién. Desconocia la serie de los
reyes godos; pero sabia, en cambio, hacia donde situarse en el
andén para coger el «<Metro» y luego ir mas cdmoda. En altimo
término, estos conocimientos resultaban mas importantes.

Se cqlocé en el centro del largo pasillo y esper6.

En su «cabeza a péajaros», precisamente en la nuca, sinti6 el
peso desagradable e insistente de una mirada.

Se volvi6.

A veinte pasos se encontraba un hombre vestido de luto;
calvo y grueso.

Habia una luz tan extrafia en aquellas pupilas, algo tan
inquietante en aquel rostro tendido hacia ella, que la mucha-
cha, siempre audaz, tuvo un encogimiento instintivo de miedo.

Para dominar su intranquilidad y como si se tratase de
contener la agitacion tras un duro ejercicio gimnastico, hizo
unas profundas aspiraciones y, antes de que se hubiera dado
cuenta de como lo habia realizado, se encontré en el extremo
del andén.

m Su voluntad se ejercité en los graficos de la pared que se-
fialaban sobre el tono arena, en lineas y circulos, trayectos y
estaciones.

—Por alli— pensé—hay un recodo. Y hacia aquel lado, ¢;qué
edificio habra?

Se volvié instintivamente. EI

hombre caminaba lento en su All4, en la oscuridad del

direccién. Advirtié, ahora que tunel, apareci6 la pupila

estaba mas cerca, que la corba- sangrienta de los jaros
(Contintia Cuta pdg. 54) del «)\ietrov
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