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ces funcionaban las guarderias y
se utilizaba poca ropa para los crios
pequefios. Y desde lafuente carga
con el cantaro y con el cubo llenos

de agua hasta la casa, después de
haber estado esperando dos horas
en la cola. No me digas que menu-
da diferencia cuando se meti6 el
agua corriente en las casas y la la-
vadora automaética en lugar del
"tenajon"; que no hace tantos afios
de eso y del alcantarillado que se-
ria en los afios setenta y tendria yo
entonces... unos diez afos...

-...anda que no se peleaba
sacando la basura de las casas y
no te quiero decir la gente que mu-
ri6 limpiando los pozos ciegos. Es
verdad, en esas cosas si se ha
mejorado...

-...y en muchas mas ¢qué
me dices de las calles?...

-...es cierto; cuando llovia si
ibas por medio del carril te ponias
perdido de agua y barro, y si ibas
por la acera, casi peor, porque es-
taba igual que el carril y, encima, te
caian las canalejas a la altura de
los pies y del cogote.

Ambos recordamos el chis-
te que dibuj6 mi hermano y en el
que se podia ver a un padre y a un
hijo que le preguntaba al primero:

"- Padre, ¢es
verdad que los
hombres estan
hechos de ba-
rro?.
-Si hijo.
-¢y los de Dai-
miel también?.
-No, los de Dai-
miel estan he-
chos al barro".
A la derecha la
sierra de Villarrubia; comenzamos
a recordar anécdotas de nuestros
vecinos y llegamos a la conclusién
que son buenas gentes, que saben
vivir y eso se nota en muchas co-
sas, pero sobre todo en las casas.

-...mira que tienen buenas
casas...

-...porque son como las de
antes. Ahora en los pisos como

estés pintando el techo y el vecino
de arriba ande descalzo le haces
cosquillas. El otro dia fuimos a ver
un piso y se oia lo que decia cada
vecino y eso que se suponia que
tenia buenas paredes. Las casas
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antes estaban hechas a concien-
cia...

- no te rias que no, pero des-

de luego excepto la de los ricos en
general eran incbmodas; acuérda-
te también que la mayoria tenia las
habitaciones desperdigadas: la co-
cina en un sitio, la alcoba en otro,
el retrete en el quinto pimiento...

-...0ye que eso no eran to-
das. Esas eran las casas de veci-
nos y, ademas, aunque fueran in-
cémodas por lo menos habia mas
hermandad entre la gente. Todo el
mundo se preocupaba de todo el
mundo, en el patio las mujeres co-
sian y charlaban, si alguien nece-
sitaba algo los vecinos estaban alli.
Era otra armonia...

-...eso seria en las casas que
se llevaran bien, porque como se
llevaran mal, me imagino las histo-
rias cada vez que se cruzaran por
el patio, o acudieran al corral o que
hubiera un pozo en comudn. Aparte
de eso, tienes que reconocer que

las casas de
hoy en dia son
muchisimo mas
comodas y am-
plias; que la ma-
yoria de la gen-
te se tenia que
apafiar antes
con dos habita-
ciones...

-...la cocinay la alcoba y una
cama para toda la familia...

-¢y como os apafabais?,
porgue entonces las familias casi
todas eran numerosas...



