La loteria de cartoncs

Con motivo de recordar la implantacién del juego de la loteria de car-
tones en el Casino Primitivo, que se acordé en la junta ccmo una gran no-
vedad y recurso infalible para allegar fondos, salio a relucir, una vez mas.
la figura del Catre —Domingo Garcia— a cuyas cualidades personalés, na-
da tranquilizadoras, quedaron unidos de por vida, el nombre de este jue-
go y el de su taberna y churreria. A esa loteria, como a todas, porque el
azar atrae a la gente, se ha jugado en todas partes y puede que todavia
en algunas, pero la fama fue de la del rincén de la plaza.

En el casino hizo poco furor la moda, por no ser juego de vieios ni
de sefioritos, pero la taberna era un hervidero y en cuanio los mozos sa-
lian del trabajo ya estaba de bote en bote y hasta las tantas. Alli se canta-
ban los nimeros con general algazara y en un ambiente de gresca, casi
siempre anteponiendo al nimero un nombre simbdlico, pero a continua-
cién era confirmade por el suyo verdadero y gran vocerio de la concu-
rrencia.

Modernamente los ciegos que por razén natural son personas concen-
tradas e imaginativas, han ampliado la nomenclatura figurada de los nu-
meros y a cada uno le aplican un calificativo para aumentar su atraccién
y su influencia taumaturgica, pero sin gran acierto, la verdad sea dicha.

Deseoso de no omitir en esta obra ninguno de los detalles recorda-
dos de la vida de Ja Villa y haciendo memoria de lo visto y oido por aque-
llos andurriales, uno de los que mas claramente veia llegar de por Santa
Maria, era Pitoto, por entonces amasador y conocido unicamente por ese
nombre que él atendia de la manera mas natural del mundo, sin que yo
me explique por qué le pareceria mal después y hasta dudo de cual fuera
la causa. Tenia entonces las mismas caracteristicas con que se le conocio
después. unas mas exaltadas, como la inquietud y el impulso inicial, que
se moderaron mucho con el tiempo y los desengafios y otras reveladoras
de la inmadurez de la edad. Siempre lo veo entrando en la loteria, ano-
checido y como de 15 o 16 afios y viendo que se me iba, en la feria del
afio 1969, el dia 8, escribi la siguiente carta que conservo porque me la
devolvio contestando en el respaldo lo que le preguntaba, pero ya no con
su letra sino con otra mas preparada. Le decia:

" "Amigo Antonio: Te acordaras de la taberna del Catre en la Plaza y
de lo que se juntaba alli al salir del trabajo y los domingos por la tarde.
Y de las "alcagiletas” tan ricas que preparaba la Morena. Te acordaras .
también que a los nimeros de la loteria les daban otro nombre ademas
del suyo propio y que lo cantaban antes. El que lo hacia solia decir: los
dos patitos, el 22 las banderitas de Italia, el 77, el 3, terno etc. Pues bien,
¢qué nombres eran los de los deméas ntimeros?. Si no te acuerdas habla
con alguien y repasalo, lo apuntas y me lo mandas. Habras leido lo de la
taberna del Siro en el libro ultimo y te agradeceré que en la misma nota
me lo confirmes o rectifiques. Deseo que estés bien v te manda un ahrazo

tu buen amigo Rafael.”
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