UNA LINDA PAISANA

SEMBLANZA EN PROSA

Nunca llega la felicidad por el camino que la esperamos.
JACINTO BENAVENTE.

Esbelta, delicada, mimbreña... Tiene un porte señorial, aristocrático; es su mirada cautivante, expresiva y bonita; su sonrisa muy suave; su conversación muy sugestiva... Toda ella se encierra en estos términos: exquisitez, belleza, corazón...

En los sugeridores claustros, místicos y silentes, del Colegio de Monjas donde se cincela su espíritu para un futuro próximo, es la deliciosa colegiala que añora los encantos de un paraíso de amor inexplorado, dulce y tentador.

Sus finas manos impolutas, delicadas y suaves como nardos, hacen vibrar el alma del piano con artísticos refinamientos emotivos, con líricas exaltaciones de ensueño, de quimeras lejanas, de inquietantes anhelos... ¡Extravíos divinos de locura, de sentimentalismo o santidad...! ¡Todo fundido en una aladas aspiración!

Es almagreña de estirpe... En los meses estivales, viene a este nuestro amoroso rincón; y allá en la época invernal—fría, tenebrosa, apagada—emigra al austero refugio del Convento para disciplinar sus nobles sentimientos con libros de Educación.

Ostenta el nombre—nombre de albura—de una virgen muy popular, muy almagreña, a quien eleva sus rezos más fervientes.

Los juegos infantiles la entretienen; cúsanle las muñecas delectación; el baile es para su espíritu la más frívola ligereza expansiva; es ingénua, sutil, insinuante... Y las fórmulas protocolarias de la rancia sociedad le producen un gesto despectivo que parece una sonrisa...

Flores mustias de las pasiones amorosas muertas, dibujando ese camino inopinado que el genio benaventino nos descubre...

Si adivinais quién es, lectores, bien seguro estoy de que compartiréis conmigo este intenso homenaje a la belleza de su cuerpo y de su alma.

A. A. R.

Nuestras informaciones comerciales

LA IMPORTANTE "CASA SARABIA"

La presente fotografía pertenece a la Portada de la Casa-Comercio de los Señores Sarabia, sita en San Agustín, núm. 2, una de las principales vías céntricas de esta población.

La Casa Sarabia tiene su fundación en 1878.

Al visitar este Comercio, quedamos sorprendidos encontrando en sus Almacenes un innúmero y variado surtido en «Perfumería, Mercería, Juguetería, Lanas, Medias y Calcetines». En Perfumería hay en los estantes de la gran Casa «Sarabia», los más finos y delicados productos perfumantes y las más exquisitas y delicadas esencias que de las flores se han extraído en España y el Extranjero. Su «Especialidad»... ¡La gran Especialidad» de la «Casa Sarabia» son los Géneros de Punto, los que se cotizan a precios increíbles...! En «Lanas», posee un surtido grandísimo que por su calidad y buenas condiciones de venta, acreditan una vez más a este popular establecimiento, ante su numerosa clientela que viene favoreciéndole, durante cuarenta y cinco años.

En las Ferias actuales, la Casa «Sarabia», venderá por precios sin competencia en baratura, y por sus simpatías generales con el público, la gran variedad de «Muñecas» y preciosos «Juguetes» que en cantidad creciente ha recibido.

Las ventas las hace la Casa «Sarabia» en inmejorables condiciones. Expongamos una escena que oímos al hacer la presente información y se convencerá el público de ello: Un comprador accidental llegó a esta Casa y preguntó por un objeto...

—Sí señor—, contestó galante un dependiente.

—¿Qué precio...?

—Dos pesetas...

El comprador abrió desmesuradamente los ojos, quedóse maravillosamente asombrado y exclamó, por fin:

—Usted se ha equivocado...

—No señor; es que nuestras normas comerciales, consisten en ganar poco para vender mucho, no siguiendo jamás el ejemplo de los que pretenden ganar mucho y vender mucho... Ahí está el motivo de que este artículo, [illegible] se marche satisfechísimo, asombrado [illegible] su adquisición, y nosotros nos despedimos del Señor Sarabia, felicitándole por la prosperidad de su comercio, cada día más floreciente y más frecuentado por el buen público almagreño y comerciantes de toda la provincia que hacen en él sus provisiones de géneros con una ventaja económica ciertamente indiscutible.

Con lo dicho, suponemos que nadie dejará de rendirse a la evidencia y todos efectuarán sus compras en la «Casa Sarabia», con la plena seguridad de que han de salir siempre satisfechos del objeto adquirido y de su precio.

Establecimientos como el del Señor Sarabia, inmejorable bajo todos sus aspectos, sin tener precisión de recurrir para ello a vulgares reclamos de barato efectivismo, honran verdaderamente a los pueblos y favorecen positivamente al público.

BAGATELAS

Promesa cumplida

Una señorita que es vecina mía,
y con impaciencia febril inquiría,
si en la actual feria corridas habría,
¡cuanto más dudaba, tanto más sufría...!

Tiene mi amiguita una hermosa bata
de una tela buena, bonita y barata,
del color de moda que le llaman «bé»
y adornos vistosos de entrelazadas cés.

Su descote adorna con gola rizosa,
que la hace muy bella, gentil y vistosa,
y sus cortas mangas rematan también,
en plisadas golas, que la están «tirás» bien.

La decimos todos en tono sincero;
tienen tus golitas perfil mo-quetero...
Ella se sonríe y con gran presteza
rápida hace un chiste lleno de agudeza...

.....

Como me negaste tu licencia y venia,
decir nada quiero de tu neurastenia.
Cumplo, pues, mi dicho, amiga... «invisible»
¡Y a lo prometido no añado ni un tilde.!

La cultura (¡¡) física

El Domingo un «reñidísimo»
partido de balompié,
se celebró en Manzanares,
entre este «equipo» y Daimiel.

Discutiendo una jugada,
el pueblo se amotinó,
y, contra los forasteros,
a pedradas la emprendió

Y si no llega en su auxilio,
pronto, la Guardia Civil,
de fin de los daimielinos
el popularcho cerril...

Que haya mayor «alevosía»,
es cosa que dificulto.
¡Y aún dicen sus partidarios,
que es un «deporte» muy culto...!

¡Fuera rifas!

Con motivo de la feria
se han suprimido las rifas,
donde se engañaba al público,
con mil trampas y engañifas.

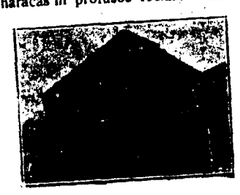
¡Y un «pollito» postinero,
ante tal medida llora,
porque no van a poder
«rifárselo» las señoras...!

ARLEQUÍN

EXITOS DOCENTES

La Academia General de Enseñanza

Hemos recibido, cuidadosamente editado, el Boletín anual que publica con el resumen de la labor docente verificada en la Academia General de Enseñanza, que dirige e inspira, el ilustre manchego y querido amigo, D. Miguel Pérez Molina. El éxito positivo, sin alharacas ni profusos reclamos industriales, que ha coronado la labor pedagógica de tan populoso centro de cultura, está concretado en el Boletín, con un cuadro honorísimo de notas obtenidas en brillantes lizas por los alumnos de la Academia. No nos sorprende este resultado. Sabiendo nosotros la selección del profesorado, su competencia y su ilustración; el régimen de aquella casa propulsora de muchas generaciones de estudiantes; la seriedad con que se acomete la función de enseñar, teníamos descontado el éxito rotundo de la anualidad escolar que refiere el Boletín.



Vista de la Academia

Expresamos a nuestro antiguo Director, D. Miguel Pérez Molina la más calurosa enhorabuena, extensiva al Profesorado de la Academia, y nos felicitamos como manchegos de este Centro de Estudios que honra esclarecidamente la cultura de la tierra solar.

REPORTAJE

LOCAL

Han llegado

Hemos tenido el gusto de saludar [illegible] el exdiputado a Cortes, Don Ramón Solano.

—Igualmente hemos tenido el placer de estrechar efusivamente las manos de nuestros queridos amigos, Don Miguel Ruiz, director de «El Pueblo Manchego», su hermano y el Sr. Tajuelo.

—Procedentes de Madrid, las Señoritas Maria y Josefina Manzano, y nuestro entrañable amigo, D. Florencio Llorca.

—De Alcázar de San Juan, la Señorita Dionisia M. de León, hermana del regente de esta imprenta y cordial amigo nuestro.

Han salido

Para Madrid nuestro buen amigo D. Jesús L. Patiño.

—Para Melilla a incorporarse a su bandera, el teniente del Tercio D. Vicente Parras Gil.

—Para Jaca al Regimiento de Galicia Jesús Rodríguez Peralta.

Enfermos

Se encuentra enfermo, no de cuidado por fortuna, nuestro querido amigo D. Manuel de Alfaraz.

Se encuentra enferma de gravedad la esposa del culto Notario de esta ciudad D. Andres Llorca Cano. Celebraremos su mejoría.

Fallecimiento

Nuestro buen amigo D. Francisco del Rio, ha tenido la desgracia de perder al más pequeño de sus hijos. Reciba nuestro sentido pésame

Traslado

Ha sido trasladado a esta oficina de Telégrafos el culto y competente Oficial de dicho cuerpo, nuestro buen amigo, D. Vicente Jorreto Relimpio, que prestaba sus servicios en Ciudad Real.

De Foot-Ball

Egoísmo o Barburismo.—Se nos ruega por el Daimiel F. C. y a proposito de un partido celebrado en Manzanares entre la anterior sociedad y la Gimnástica de Manzanares la inserción de las siguientes líneas:

Hemos regresado de Manzanares, con los nervios en tensión, broncas de gritar, nuestras gargantas, con nuestra dignidad herida, ávidos de lanzar nuestras más grande protesta.

Un árbitro completamente parcial que sólo ve las faltas de los daimieleños; que no respeta la opinión de los «linesmen» y aun de sus mismos paisanos basta por sí solo para ofender al [illegible] equipo, haciéndole saltar por las cumbres (en éste caso heroicas) del desprecio.

Un of-side claro y terminante, en el cual (con la facilidad del caso) logran meternos la pelota los manzanareños queriendo el árbitro hacerlo pasar por un goal, nos desespera; nos hiere esa injusticia y llenos de dignidad, erguidos por la nobleza, nos retiramos del campo, dándoles así, el más grande de nuestros desprecios.

Es el mejor castigo; es la mayor réplica; es la mejor contestación para los egoistas Manzanareños; para los jugadores «formidables» que nunca cometieron faltas, visto bajo la parcialidad del «referee» que en quince minutos castigó sus diez faltas (imaginarias) á nosotros los daimieleños.

Ni el público de Manzanares protestó del mencionado árbitro, ni hubo un Manzanareño que reconociendo la verdad gritase con la misma fuerza con que después lo hiciera para silbarnos: ¡Fuera el referee!

Hubo sin embargo quien nos dió la razón; personas sensatas; personas con buen juicio; mientras la mayoria los necios egoistas, los ciegos entusiastas, silbaban y pateaban, mezclando sus gritos con palabras soeces y hasta insultantes algunas...

No crean los jugadores de la «Gimnástica» que abandonamos el campo por miedo a ellos no, repetimos y en ello nos ratificamos, que lo hicimos por dignidad, por que nos vimos ofendidos y aproposito de la palabra miedo, os diremos algo...

Dentro de poco se celebrará el partido definitivo de desempate, pero ¿sabéis dónde y cómo se efectuará? En un campo neutral, donde no haya pasiones (ni piedras), con un árbitro igualmente imparcial y al ser posible colegiado; por que el Señor Valero, se semejó mucho el pasado domingo a los caballos (perdone la comparación) de los picadores en las corridas de toros... solo veía con el ojo de Daimiel, mientras el de Manzanares permanecía tapado.

¿Es justo eso?

No creemos lo es; tampoco creemos sea un alarde de valentia el que á los treinta minutos de empezar el juego el dichosito «referee» haga terminar el primer tiempo sin previa consulta con los demás jugadores; ya sabe él por lo que lo hacia...

Y nada más; efectuado el encuentro de desempate, con la derrota o con la victoria, les daremos un adios efusivo y sincero.

El F. C. Daimiel

NECESIDADES LOCALES

El problema del agua.

Urge una solución eficaz.—Almagro precisa de una dotación de aguas potables.

Es el alumbramiento, conducción y abastecimiento de aguas potables, en cantidad suficiente para el consumo, problema de solución urgente y de preferente interés, para todos los pueblos conscientes y cultos.

Almagro precisa de dotación suficiente de agua potable, para el consumo público.

Da grima ver por estas calles, cubas llenas de un agua «que se vende,» con tacañería de azafranero y en dudosas condiciones de higiene y potabilidad, pues a sus cualidades de inodora e insípida, sustituye cierto olorcillo y sabor como a humedad que hieren con marcado descontento el olfato y el gusto.

Cuando pasa ante nosotros una cuba de las de reparto domiciliario del agua, sentimos antoja así, como placa de cultivo en laboratorio donde se fomenta la vida de infinitos elementos patógenos, microbianos y bacteriológicos en latente virulencia morbosa.

Es el agua en condiciones de potabilidad, precisa para la higiene y salubridad de los pueblos; y por tanto, las municipalidades deben atender con solicitud y esmero, y no con indiferencia suicida, a la prestación de tan ineludible servicio público, en condiciones de [illegible] suficiencia, profilaxis y gratuidad absoluta para el vecindario.

[illegible] beber, ni [illegible] sus carnes, ni sus ropas, ni sus habitaciones el pobre en cuanto carezca de unas pesetas para emplearlas en agua?

Por derecho divino, por derecho natural el pobre tiene *derecho* al agua por propia conservación de su misma vida; los demás deben proporcionársela si no quieren que sus cuerpos, sus ropas y sus habitaciones sean otra placa de cultivo microbiano que ponga en peligro la existencia de todos por contaminación, como la cuba del repartidor de agua a domicilio...

¿Es que puede contemplarse serenamente, en pleno siglo XX, el aspecto de unas fuentes cuyos caños tapa herméticamente un cajón que se cierra con un candado cuya llave guarda el arrendatario o dueño del vivífico elemento.? Ello envuelve tiranía tanta, como si el aire atmosférico se encerrase en balones y no pudiese respirar sino el que le comprase, que tampoco respiraría todo lo que quisiera, por miramientos, de economía o por miedo a que le faltase. Claro que los pobres también comprarían, esos simbólicos balones aunque ahorrasen su importe de una parte proporcional de su alimentación, que aún a trueque de la muerte lenta del hombre, evitaría de momento la que rápida y seguramente la axfisia les causara...

No queremos, ni pretendemos extendernos, de momento, en más consideraciones A todos consta la verdad y conveniencia de la campaña que emprendemos hasta hoy no planteada solo por una de tantas dejaciones de la Humanidad que lucha, se agita, pone en peligro su bienestar y hasta su existencia, por verdaderas frusleria: ciudadanas, y en cambio se nos presenta con anestesiante insensibilidad, con indiferencia de excéptico, ante problemas de utilidad real y positivamente [illegible]

¿Medios? El Estado, percatado de la perezosa inactividad de los pueblos, confiados siempre en la actuación del Poder central de quien todo lo esperan, se preocupó de establecer en normas jurídicas, la cantidad de agua potable a que cada habitante tiene derecho, y hasta obliga a los pueblos inmediatos á ceder aquellas que les sobren, en beneficio de los otros que carecen de la suficiente para el total abastecimiento de la prestablecida por habitante, y a su vez se presta a contribuir con el cincuenta por ciento del presupuesto a que asciendan las obras de «captación» y conducción de aguas potables, debiendo abonar el otro cincuenta por ciento los municipios.

A este efecto se dictó el R. D. de 27 de Marzo de 1914, y órdenes sucesivas que le aclaran y complementan.

Los Ayuntamientos pueden allegar los recursos precisos mediante repartos vecinales, empréstitos y si se quiere prescindir de tales auxilios oficiales, acometerse las obras por Sociedades particulares u otros medios que la buena voluntad encuentra siempre, cuando ésta se manifiesta enérgica y decididamente en pró del beneficio colectivo de una Ciudad.

¡Animo, almagreños...! A atacar de frente y con valentía el problema del abastecimiento de aguas para esta población, no desfalleciendo ante el eco de la palabra «imposible,» de cuya realidad nos permitimos dudar.

La lucha es vida; las dificultades son vida también; quien gana la lucha difícil, es un héroe.

¡¡¡A conquistar ese honroso puesto!!!

Las columnas de TIERRA HIDALGA quedan, desde este momento, [illegible] para quienes se crean con aptitudes bastantes, al objeto de dar realidad a esta sentida, justa [illegible]

Tipografía del Rosario, a cargo de Emilio M. de Leña.—Almagro.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Tierra Hidalga, La. 5/1/1924.