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Puede que hoy no haya España, como
sostienen ya buena parte de nuestros

políticos; no sólo separatistas. Pero no se
me negará que lo que sí ha habido es
unos cuantos españoles de gran eslora:
Cervantes, Quevedo, Jorge Manrique,
¿qué son sino portentosos españoles?

En el Campo de Montiel han esta-
do y escrito los tres, dejando su huella.

Pérez Galdós en sus Episodios Na-
cionales, nos dice: “La Mancha, si alguna
belleza tiene, es la belleza de su conjun-
to, es su propia desnudez y monotonía,
que si no distraen ni sorprenden la ima-
ginación, la dejan libre, dándole espacio y
luz donde se precipite sin tropiezo algu-
no. La grandeza del pensamiento de Don
Quijote no se comprende sino en la gran-
deza de la Mancha”.

Es curioso que una letra tan poco
frecuente en nuestra escritura, la “Q”, sea
la inicial del héroe de ficción más grande
de nuestra litera-
tura, y de uno de
los autores más
geniales que ha
profesado la Or-
den de las Letras.
Pero no es ésta la
única coinciden-
cia, Quevedo, co-
mo Don Quijote,
viene a morir a La
Mancha y viene
cargado de desilu-
siones, y arrepen-
tido de muchas cosas.

Trajerónle a Don Francisco a estas
tierras los pleitos necesarios para el cobro
del rédito de los censos que tenía contra
la villa de Torre de Juan Abad; las cues-
tiones de pequeño gobierno y la necesi-
dad de poner leguas por medio entre su
persona y las intrigas de palacio. Un ser
peligrosísimo y molesto debió ser Queve-
do para los gobernantes de la época, por
ello vino con frecuencia desterrado a In-
fantes y la Torre de Juan Abad.

Pero siempre fue el Campo de Mon-
tiel, a pesar de los desasosiegos, lugar de
descanso para el poeta. La grandeza de la
Mancha contemplada por Galdós, ensan-
cha aún más la grandeza verbal del litera-
to de literatos. La luz de estos campos, la
luz dulce y apacible del Campo de Montiel
ilumina los debilitados ojos del gran poe-
ta. En la Torre de Juan Abad el satírico, en-
tre los años 1613 y 1636, escribe varias
de sus más importantes obras. Citaremos
sólo las más conocidas: finalizó las Lágri-
mas de un penitente, comenzó a redactar
El mundo caduco y desvaríos de la edad;
escribió el opúsculo Su espada por Santia-
go; compone los tres últimos tratados de
la primera parte de la Virtud militante; tra-
duce del hebreo Lágrimas de Jeremías Cas-
tellanas; aquí comenzó a redactar sus
Grandes anales de quince días. Es un tó-
pico en los escritos de Quevedo que el di-
nero corrompe a todos y a todas las cosas;

en su gran obra La
hora de todos y la
fortuna con seso,
pone este comen-
tario: “El dinero in-
hibe en la justicia
el escarmiento,
por ser muy fácil
de persuadir a las
partes, que les se-
rán más útil mil es-
cudos o quinientos
que un ahorcado”.

Nuestro po-
eta era, sobre todo, un decidor de verda-
des. Vive durante los reinados de Felipe III
y Felipe IV, época en que se asistía a la vez
a la muerte de un gran Imperio y al naci-
miento de una dolorosa decadencia: rui-
na en la economía nacional, con una polí-
tica exterior desastrosa; abuso del poder
en los validos y seguidores; un pueblo cas-
tigado por la pobreza; la vida social se
degrada, la hipocresía lo invade todo.

“Si a la decadencia romana -ha di-
cho Julián Juderías- corresponde un Sé-

neca, a la de-
cadencia espa-
ñola pertenece
un Quevedo.
Ambos com-
batieron los
mismos males
y propusieron
idénticos re-
medios”.

Son los
Sueños sátira
genial, en la
que se hace la

crítica más despiadada, aguda e inteligen-
te que jamás se haya hecho de la socie-
dad española. Uno de ellos, el Sueño de
la muerte, magnífico, fue compuesto por
D. Francisco en la Torre de Juan Abad,
aprovechando uno de sus destierros en
el año 1622.

Pocos han amado la libertad y la
justicia con tanto valor, cuando amarlas
significa riesgo incalculable. En la penosa
nómina de gentes que han pagado ese
amor con cárcel, destierro o muerte, Que-
vedo figura en los primerísimos lugares.
Español a carta cabal, en defensa de su
patria y de todos los españoles, no dudó
en “cantarle las cuarenta” al mismísimo
Rey. En la Política
de Dios, terminada
y pulida en la To-
rre a últimos de
marzo de 1621
(obra en la que
Quevedo se refie-
re a la justicia en
veintisiete capítu-
los de los cuarenta
y siete que la obra
tiene) no dice otra
cosa el escri-
tor:“Amad la justi-
cia los que juzgáis la tierra”. Según D.
Francisco, el monarca debe tratar a todos
con el mismo grado de justicia, no tenien-
do especial consideración con los miem-
bros de su propia familia, amigos, favori-
tos o consejeros: “Ser rey es oficio, y el
cargo no tiene parentesco: huérfano es”.

Su propensión a las frases agudas,
a las profundas sentencias, al estilo cor-
tado y lacónico, y su amor al estoicismo y
al conceptismo, heredado de lecturas de
Epicteto y Séneca, le llevan a terminar de
traducir y comentar en Vva. de los Infan-
tes el día 12 de agosto de 1633 el libro
De los remedios de cualquier fortuna, de
Lucio Anneo Séneca, filósofo estoico.

En Infantes terminó y firmó La exe-
cración contra los judíos, el 20 de julio
de 1633 y prologó en el año 1631 La Eu-
frosina, comedia atribuida a Jorge Ferrei-
ra de Vasconcelos, traducida del portu-
gués al castellano por Fernando de Balles-
teros y Saavedra, muy amigo de Queve-
do, aunque nacido en Villahermosa, pasó
casi toda su vida en Infantes; era regidor
y capitán de infantería de las milicias del

Campo de Montiel. 
D. Francisco, amén de destierros y

pleitos, venía a estos lugares del Campo
de Montiel por su propia voluntad y muy
a gusto, ya que el ocio y la paz de estos
paisajes le venían estupendamente a su
incesante actividad. Así lo atestigua el
propio Quevedo en varios poemas aquí
escritos.

En 12 de septiembre de 1628 escri-
bía a Lucas Van Torre desde Infantes una
bellísima carta en latín, describiéndole su
vida en este retiro; de la cual entresaco
estos elegantes párrafos: “Aquí los días se
deslizan con lentitud, asistimos a la fuga
insensible de las horas, los alimentos son

abundantes y ba-
ratos, y gozamos
sin remordimiento
y casi de balde de
los placeres de la
Naturaleza. No co-
nocemos la con-
cupiscencia, igno-
ramos las tenta-
ciones y el peca-
do; pero en medio
de esta parque-
dad, no soy po-
bre, antes desem-

barazado de cuanto es impuro. Perder es-
tas mancillas no es perder nada, sino ad-
quirir. Confieso que mi ausencia me hace
disipar una gran parte de mi fortuna y de
mis rentas; pero me refugio en la doctri-
na de los estoicos como en un puerto, por
temor de que la inclinación a las cosas
indiferentes no venga a turbar la tranqui-
lidad de mi alma”.

Y en otro párrafo precedente, ju-
gando del vocablo: “Los jueces me han
condenado a destierro de la Corte; yo a
ellos a permanencia en la Corte y en la
cortedad”.

En la Torre de Juan Abad, Queve-
do encontraba el aislamiento -que no la
soledad- que su ánimo atormentado y
existencialista necesitaba. “Nunca me vi
más acompañado que ahora que estoy sin
otro”, nos dice. Y Ramón Gómez de la Ser-
na, se imagina que el poeta en la Torre
“se entretenía en mirar el gran enigma,
el rojo mezclado con el negro de las alas
de los gallos, y disfrutaba del olor a no-
che entre paredes de honradez”.

José María Lozano Cabezuelo
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