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Historia de una
niña que se

negó a crecer
La escritora Ana María Matute defiende la infancia
como un territorio completo y con entidad propia

“Hay mucha gente que tiene un
concepto equivocado de los

niños. Dicen, por ejemplo, que un ni-
ño de cuatro años no tiene problemas,
pero sí los tiene. Un niño no es un pro-
yecto de hombre; un hombre es lo que
queda de un niño”. Ana María Matute
(Barcelona, 1926) inauguró en Ciu-
dad Real los encuentros literarios que
han organizado Caja Castilla-La
Mancha y la Universidad regional de-
fendiendo el territorio de la infancia
como un espacio perfectamente defi-
nido, con entidad propia, completo en
si mismo e incontaminado.

Ana María Matute se revindicó niña
al recordar sus primeras vivencias,
que ya fueron indefectiblemente uni-
das a la literatura. Así, hablando de
Cuentos de la Infancia -su último éxi-
to editorial- explicó que la obra no es
sino “la revelación del alma de una ni-
ña de cinco años que eligió la literatu-
ra para vivir, no para estar, ni para
triunfar”.

Es precisamente esa conciencia de
vocación visceral por la palabra, y la
evidencia de lo que le marcó a ella
misma, lo que la rebela contra “la
censura y lo políticamente correcto”,
los dos venenos que, a su juicio, con-
taminan la literatura en general y,
muy especialmente, la que se dedica a
los niños. “Los niños son bajitos, pe-
ro en absoluto son tontos. Intentan en-
gañarles con historias como que un
camionero es un ángel de la guarda.
Eso no hay quien se lo trague, y me-

nos un niño. Les han estado aburrien-
do con tostones, y, claro, los niños han
dejado de leer... ¡hasta que ha llegado
Harry Potter!”

El público universitario
En el encuentro con los medios de co-
municación, previo al que mantuvo
con los universitarios, Ana María Ma-
tute subrayó que son precisamente es-
tos últimos los lectores que más le in-
teresan. Conecta con los niños, los
adolescentes y los jóvenes porque no
ha perdido la capacidad de sorpresa ni
la rebeldía que caracteriza a estos co-
lectivos, dos actitudes vitales que la
acompañan desde el principio junto a
la pasión por la literatura. “Yo siem-
pre pedía libros. A los Reyes Magos,

en mi cumpleaños, siempre pedía li-
bros. Todas las horas las dedicaba a la
lectura... ¡y me inventaba unas gripes!
Y entonces me mimaban, y me querí-
an, porque yo necesitaba sentirme
querida, y me metía en la cama con
mis cuentos de Andersen, y me inven-
taba historias paralelas”.

De esta admiración por Andersen
salió también su vocación por el dibu-
jo, revelándose como una buena ilus-
tradora. No en vano, y desde su punto
de vista, la literatura y la pintura “tie-
nen algo en común, algo profundo
que las une”. Sobre todo, cuando sa-
len de la mano de una niña. 

Ana María Matute añora su infancia
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