NTES DE-AGOSTO
MOLONA y pérvérséﬂ}"?gﬁétbs'zi de‘.”s'éfidéséa.’clié,jyige—
1a'noche después del largo cortejo” de horas
-soffolientas, impl ‘

ge .y.majestad de desierto. Ya las. z
e soly de sombra, la veta doble,’
‘alfombraba las cortesanas vias, la h )
‘con-suspiros de concordia, de frescura y<de rebullicio.
El grito primero, el que arrastra el "vértigo: de 13
nvasion, el que suscita rumores y sal
n las notas gayas de las blusas, la no-. :
-che le lanza. Estas noches de Madrid, E
que tienen un algo de embalsamadas, un
poco de risuefias y bastante de bonda-
dosas. Hasta en el cielo lucen estrellas
‘fque guifian, maliciosas y crueles, sus
 pupilas “de plata; hasta ciertos tejados
grises, rotos, viejos, injuriados, alca-
huetes de vencejos y gorriones, llorado-
res de sombra, cobertizos de infelices
transeuntes en verano; hasta estos teja-
.§ dos parecen alargarse en supremo y de-
finitivo esfuerzo, tal vez para mirar me.
jor estas noches cortesanas que, como
antes dije, traen perfumes, frescuras, y
4 veces se prenden, como broche co-
‘quetdn, 4 ese aro de plata que algunas
gentes nombran luna,

Y en cuanto lanoche llega, 4 despecho
de suremoloneria, y de su prurito mujeri] .
—perddn, mucho perdén para ella—de verse requerida
Incesantemente, parece que las casas de Madrid se dila-
tan gozosas, que las-puertas se abren con gloriosa espon-
taneidad; y 4 la vera de los ventanucos —en las bohardi-
llas—aparecen los botijos y las jaulas con grillos, y 4
tas de las aceras—en las calles —surgen las primeras
nenitas que han dejado el obrador 6 los quehaceres de
su vida laboriosa y anénima, v salen al encuentro del
primer donaire que pase para - ofrendarle .la primer
sonrisa que les nazca,

E! Madrid estival, pobraton, que ama los claveles v
las polkas, y los pinares del Retiro, y las payasadas de
Moacayo, y se estremece con «el crimen de esta tardes
y se interesa por el «se continuard» del folietin..., y no
ha visto nunca el mar, y colecciona postales, y Hora
cuando el novio falta dos noches, y reza cuando true-
na, y alguna vez v4 4 los toros, y nunca-se meste entre
sabanas sin dedicar una plegaria de amor y de stiplica
4 su «San Antonios, y
nila para bullir en las verbenas, y
hermosea con poco, y es sencillo,
crédulo y es inofensivo... ese Madrid femenino, risue-
fio, gracil, lastre de muchas almas hombrunas y per-
versién de muchas almas yertas, rebulle ya por las ca-

- ZOnas enemigas
azul y amarilla.que
a borrado la noche

y es humilde, y es

lles, en busca de los bulevares, de las glorietas, de los
paseos, doade haya reposo y frescura. . - :
Han.

quedadn muchos

.. No"se’ trata ahora’ de" hacer
ciones.:Poco significa™el lee

acables, con quietud de €5

pica el aire "azul .

EMILIANO RAMIREZ-ANGEL

se envuelve en mantones dé ma- |
rie por nada, y.se.

mu Ailésofos en la Corte?...
guan ;poeta?..:. Esto, =con -ser trascendental :;

‘ 0576 0s cefiudos, ‘nos Tqueda,
A las caliginosas “torturas y de la-mezquindad
“*de alicientes, una nutrida corte de enamorados. -Y:1o§
-enamorados, estos dias, y éspecialmente en estas no=
- ches de verano, son seres injertos en poeta y filésofo;
- .- Acaso sea verdad que, al congregarse todas estas
gentes en Recoletos 6 en los bulevares 6 en las ker—
mesess, forman un conjunto exético, disonante,” nido
_ de contrastes, ante los ojos del observador. PECg
De ese ‘observador gue -sale de su casa solo, ‘mal
a : _humorado, después de/leer en un tran
via un diario nocturné que le ha habla-
‘do de necedades sangrientas 6-de ma-
‘Jaderias politicas 6 de las diversiones
de una playa concurrida ¢ de la altima
contrata del Posturas. )
... Es funestisimo, en este tiempo, me-
ditar solo, trente al velador de una hor-
chateria, sorbiendo resignadamente 4
lo largo de la paja, el inevitable vaso
de helado* Pero ;me negaréis que es
delicioso, exquisito, volandero y cari-
cioso 4 la vez, el observar como pasean
las muchedumbres?... ;Hubo algtin ob.
servador, atin el mas intransigente, que
se aburriera desde su rincén viendo
desfilar
neas, zumbadoras, hijas del verano, en-
gendradoras en el invierno de deleitosas
evocaciones y de visiones melancoli
cas’... :Hayalguna hora en invierno que no pase ante
nosotros prendida & una blusa ¢clara 6 4 una cabeza
desnuda de mujer?... :

En verano no se odia: quede esta mercancia ruin
para el invierno, cuando n»s la traigan los cierzos y
las inclemencias y los contrastes sociales.

Ya veremos al invierno refugiado en las columnas
de los periédizos, apenas Madrid se envuelva en pieles
¥ en abrigos que, no sé si por misteriosa ley de afini-
dad, habran de ser grises @ obscuros, recios y pesados
con Ia pesadez brutal de todo 1o que nace da opulen-
cias. En invierno tampoco se ama; y si en invierno se
suena, es con el verano... Tal vez en invierno no se ha-
ga otra cosa que «¢vivira... y jeh, sefiores fildsofos!. .
hacedme el favor de definirme bien, sin safia, pero
con proligidad, qué es lo que quiere decirnos Ia tal
palabra,

Miremos sin rencor, sin prejuicios, 4 estas géntes
que llenan los pocos lugares cortesanos donde se jun-
tan el reposo y la frescura para ofrendarnos una sensa-
cién que sea caricia; desquite y olvido. Pensemos que

Py

estas gentes trabajan todo el dia y atn tisnen las almas.

lo suficientemente gene
para sofiar un poco.
Y para sofiar en esta llanura” castellana con cuatro
acacias y media docena'de estrellas, justo es que se
apetezca la noche: de noche fulguran las
--que también son chiquititas 'y humildes
den miras con amor 4 la tierra, cuando

irano el sol.:

rosas, nuevas y poco cansadas,

y ¥.-solo pue-

a estas multitudes heterogé- ,

estrellas, por- |

se marcha sq

b
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