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Llevaba una tarde muda,
sentada ya hacia mucho rato en
el mismo banco oia a los trenes
llegar, impuntuales como un
teloj abandonado, y alejarse con
una lentitud llena de  humo.

Ininterrumpidamente, grupos

La mujer y la bolsa

de personas llegaban a la
estacién. Fuera la tarde
comenzaba a caer. Después de
un -caluroso dia, la gente
inconscientemente  caminaba
buscando las sombras.

Sé6lo.una mujer habia llamado

Dibujo de Alicia Solla.

—

mi atencidn, realizaba un paseo
mecanico y se paraba de vez en
cuando a meditar. Tras una de
sus cavilaciones vino a sentarse
ligeramente apartada de mi.
Tenia deseos de hablar, y
mientras ella pensaba como
iniciar la conversacién, miré su
falda multicolor y su bata raida.
Desprendia un penetrante olor
que después de un rato dejé de
percibir. Su rostro tenia arrugas
profundas, sin duda habia
envejecido de golpe, no debia
tener muchos mas afios que
cualqujera de las mujeres que
estaban por alli.

La escuché mirando sus
hondos y tristes ojos grises.

—Se hace largo esperar
yverdad?

—No me importa, me gustan
las estaciones.

Con las manos metidas en los
amplios bolsillos, movia
ruidosamente unas monedas.

—Es muy caro el tren; he
estado pidiendo aquitodo el dia,
y apenas me llega el dinero para
volver a casa. Nunca me habia
encontrado asi.

No me dirigia la mirada, la
habia posado en un punto lejano
y probablemente su pensamien-
to flotara en otros afios mejores
en lo que se habiasentido alegre
con su suerte.

—Seis veces hari operado a mi

marido. El pobre no puede
trabajar. Y mi pobre nifa
subnormal.

Me recorrié un escalofrio. De
repente me parecié que no iba
tan sucia. Volvi a mirar su falda,
vi unos sutiles tonos anaranja-
dos. Vi sus manos limpias, y
descubri que su olor era muy
semejante al de una hoguera.

ELENA F. ECHEVARRIA

—El tren es muy caro. Esta
mafiana he subido sin sacar
billete. Me ha descubierto el
revisor, pero no me ha dicho
nada: Me ha buscado un
asiento, estaba muy cansada.

Se levanté, y de nuevo
comenzé a recorrer el circuito

del pasillo,, puerta, andén,
puerta, pasillo, andén...
Me habia puesto triste.

Cuando aparecia por la puerta, y
dejaba proyectar su sombra
junto a mi, se alteraba mi
respiracion. Luego una
inquietante espera hasta que ella
volvia a aparecer.

A partir de entonces fue como
si el tiempo dejara de pasar, y el
tren no pensara llegar en ese dia;
Sentia su desgracia, y como ella,
sali a tomar el aire, e ideé mi
propio circuito de desespera-
cién.

Trate de reconstruir su vida,
pero me faltaban muchos datos.
Deseé que me viniera a contar
algunas cosas, pero ahora,
sentada con la cabeza entre sus
manos, parecia estar transporta-
da a otro lugar.

Traté de imaginar como seria
mi vejez, pero no lo lograba. Me
veia despreocupada y jovial.
Traté de ser mds realista, pero
fue inatil.

Ella entablé conversacién con
una sefiora joven. Oi que debia
tomar su mismo tren. Ese tren
que no queria llegar.

Me senté de nuevo en un
banco hasta que llegaron
alborotadores mis amigos, y me
rodearon. Traté de contarles las
sensaciones de la tarde, pero no
dejaban de reir. Comencé a reir
yo misma, y entonces vi que ella
nos observaba. Tuve miedo de
un posible conjuro.

Y cuando pensaba que nunca
ocurriria, llegé el tren. Ella pasé a
nuestro lado y dijo algo que no
entendi y mis amigos no
advirtieron. Subié al tren, y
desde la ventacilla seguia su
mirada. El tren seguia sin
moverse, y mis amigos se
marcharon al bar. Me habia
quedado sola, iba a marcharme,
pero en ese momento me llamé.
No queria obsesionarme
después pensando que es lo que
queria haberme dicho, asi que
me acerqué.

—Por favor, me dijo. Corre
mira si me he dejado una bolsa
de plastico en aquellos bancos
de alli.

En todo el dia Unicamente un
tren se detenia en su apeadero,
no podia arriesgarse a dejarlo
perder.

Corri entre la gente, miré
apresurada y lo encontré.

Cuando me di lavuelta, el tren
comenzaba a caminar, nos
dimos cuenta de que mi
esfuerzo seria indatil. Ella me
grito:

—Guardala!, jGuardala!

Me hizo una sefal de
despedida.

Me asustaba la bolsa y lo que
ella pudiera contener. No sentia
deseos de abrirla, de repente
habia desaparecido de mi toda
curiosidad.

Nuestro tren estaba a punto
de llegar y dudaba si llevarme la
bolsa o no.

Mis amigos se acercaron
sonrientes, pusieron sus manos
sobre mis hombros y me
dedicaron una cancién. Me
sumé a su alegria, fui hasta el
banco donde habia encontrado
la bolsa y alli la abandoné. Ella y
su duefia no se me fueron de la
memoria durante tedo el viaje.

J. Ramirez de San Bartolomé

2 obras
en metacrilato

J. Ramirez de San Bartolomé expuso en la Casa de la Cultura de Ta
lavera de la Reina una muestra de su obra en metacrilato, técnica sin
gular, dificil y atractiva. La coleccidn, compuesta por una treintena
de cuadros, se mantuvo abierta al pablico desde el pasado 24 de .-
yo hasta ¢l 12 de junio. El joven artista reside en San Bartolomé .

las Abiertas. La mujer barbuda

reproduce dos de estas obras, fieles

reproducciones de dos famosas piezas artisticas.
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