LA MUJER BARBUDA IV

La Voz del Tajo. 23 Marzo 1985

El olmo blanco brillando porlanoche

Su instinto alertado creando
esos pequenos subterfugios de la
mente. La modorra que surge en
ese breve interludio que hay
entre el sueno y la vigilia. Las
palabras que brotan de unos
Jabios trémulos; balbucientes pri
mero, claras y rotundas después
como abriendose paso en una
resolucion tenaz. “Nunca debi
salir del pueblo. éPero qué di-
go? , ya es tarde para lamenta-
ciones. No puedo volver llevando
el peso de la derrota sobre mi
vieja espalda”.

Un rumor frio y uniforme
brama junto a él extendiéndose
implacable. La humedad llega
hasta sus huesos arrastrandose
como una serpiente. Tanidos le-
janos que baten el bronce res-
quebrajado de su pecho. Un es-
tremecimiento le recorre la mé-
dula como un fugaz relampagueo
de nedn. Levanta la vista acobar-
dada, tristona. Un lienzo blanco
se cierne sobre su cabeza. Dimi-
nutos cuerpos ingravidos mecién-
dose blandamente ante sus gimo-
SOS 0jos. ¢Sus retinas trastocan
las imagenes? . Aquellas cosas
etéreas se posan suaves en un
suelo que crece |impido y gris.
“No puedo moverme, maldita
sea. Estoy hecho anicos”. La
turbulencia que se desata en su
interior choca duramente
contra su propia impotencia. El
hombre solloza. Evoca como un
venerable patriarca. Todo su
cuerpo se tensa como una cuer-
da. Los colmillos acechan en las
sombras. Temibles incisivos que
buscan ciegamente sus flacas car-
nes. Se oyen ladridos furiosos
cada vez mds apremiantes y de-
sesperados. "Esta loca esta pe-
rra” —piensa con su logica infan-
til. “Ya lo ha olfateado. iPor
alli, Linda! , duro con €él”. Su
padre y su hermano corren lite-
ralmente con la escopeta presta.
El salta de alegria. Le parece de
pelicula cuanto acontece. El ani-
mal ha enmudecido por unos
instantes. Hay un silencio que
casi se palpa. De repente se ve
roto por un desgarrador aullido.
La perra ha sido herida. Se oye
gritar lGgubremente entre la es-
pesura. Todo ha ocurrido muy
de prisa. Se escucha un enorme
estruendo que avanza hacia ellos.
Entonces aparece una gigantesca
sombra resoplando ciega de ira.
“Es imponente. Dicen que si no
le metes dos balas rapido en la
cabeza destrozara a quien se le

ponga por delante”. Siente una
mezcla de miedo y emocion. Su
corazon golpea salvajemente en
medio de dos detonaciones casi
seguidas. La bestia realiza una
grotesca convulsion. Su flanco
derecho aplasta la hierba. Se
yergue en un esfuerzo postrer.
Trata de escapar. Se tambalea.
De su frente mana sangre a
borbotones. Da .un paso y se
desploma definitivamente muer-
ta. Un grito victorioso emerge de
las roncas gargantas de los caza-
dores. El brinca rebosando ale-
gria. De pronto repara en Linda.
Se halla tumbada gimiendo vy
pasandose la lengua por un enor-
me desgarro que presenta una de
sus patas. El padre tapona la
herida con un manojo de yerbas
que ha arrancado. Luego la ven-
da cuidadosamente con su pa-
nuelo, El jabali esta ahi, inerte,
con el morro sanguinolento pega-
do a la tierra. Unen las manos y
las patas y las amarran. Colocan
un robusto palo entremedias y se
lo cargan a hombros con gran
esfuerzo. Inician el descenso de
la ladera. La expedicion serpen-
tea penosamente a través de la
fronda. Linda camina cojeando.
De vez en cuando exhala un
quejido lastimero que parte el
dlma de aquellos rudos hombres.
A trechos, el animal se detiene y
apoyandose sobre sus patas tra-
seras dirige una mirada desolada
hacia ellos. Sus ojos se abren con
la dificultad de un estuche he-
rrumbroso. El frio le sube por
las piernas. Lo siente trepar ine-
xorable. Sus pupilas se debaten
entre volver a las tinieblas o
permanecer en la luz. El pasado
le reaviva el espiritu pero su
mente viaja por encima de un
mundo pulverizado. Entonces su
corazon late con mayor brio,
como por simpatia. Repentina-
mente contrae la cara en un
gesto doloroso. El conjuro se
esfuma. “Si no fuera por esas
punzadas en el costado. Ese frio
agudo y penetrante como un
estoque lo siento cada vez mas
cerca del estomago. Y ese fuerte
deseo de cerrar los pdrpados que
me devora. No, no debo. Seria
mi perdicion. He de dar gracias a
ese inmenso resplandor”. Una
farola incandescente pone fondo
patético a la-lenta y silenciosa
precipitacion. La luz lacera sus
retinas pero €l lucha denodada-
mente contra esos haces que
queman como proyectiles. Un

combate sostenido y brutal. Pai-
saje interno o externo. Opcion
Gnica. La luz es el potro del
tormento; las sombras el sueno
de la felicidad. Se sorprende
riendo como un nifo. La risa es
despreocupada, contentadiza. Es
una risa de cristal fino. Las
vibraciones, ricas en sonoridades,
se expanden como trinos de pa-
jaros fantasticos. Entrentanto el
vellon se desliza cauteloso como
espuma de cojin desventrado. El
syelo diafano se engrosa a dn
ritmo apabullante. El arbol es
una sombra chinesca. A veces
despide intensos fulgores que se
convierten en una luminotecnia
insonable. Su vista se afana en
abarcar aquel vago contorno. Pe-
ro poco a poco ¢l olmo es tan
solo una abstraccion que se difu-
mina. Hay una proximidad a
voces indeterminadas. E| gris si-
lencio se las bebe avidas. Sélo
una que va a posarse timidamen-
te sobre el caido torreon, perma-
nece. Es la voz de la sangre. Un
cumulo de reminiscencias rena-

cen en su interior. Su madre
hace rato- que le. aguarda. Le
observa bajo ese estado de serena
exaltacion. El percibe su genui-
no olor a ropa limpia y a comi-
da. Es feliz al verse de nuevo en
casa. Ella le revuelve el cabello
con sus dedos bondadosos. El s¢
rie, ella también. Le hace cos-
quillas y se persiguen por la casa
retozando como animalillos go-
zosos. En el hogar crepita el
fuego; regurgita la olla apoyada
sobre la trébede. El pajaro dise-
cado les contempla encerrado en
un mutismo hermético. Una pro
funda tarascada en el estomago
abre sus ojos de par en par. “Es
dificil acallar el hambre sino se
tiene nada con que hacerlo. ¢Por
qué no me habré guardado la
mitad del bocadillo? ". Un fuer-
te pellizco le hace gemir. Es
como una terrible bota que
aplastase su abdomen. Pero el
dolor también es efimero. Yano
siente nada. Sus ojos recogen la
vida alla afuera que se arroja
contra su corazon ya apenas
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conmovible. “iQué dificil resul-
ta cuando se ha sufrido tanto!

Cree ver unos ojos que le espian
en la oscuridad. ““No, no son los
de mi padre. Los de ¢él
francos y amables. Estos en cam
bio son traidoramente crueles”
Un chillido espantoso rompe |

quietud. Otros le responden
Pronto es, una algarabia. “No
puede ser Linda; esta convale
ciente aun. Mi padre dice que no
es tan buena para la perdiz com
para el jabali. La hecho en falt.

SOn

Me gusta correr llevandola pega
da a mis talones. Mi padre cami
na mads ligero que yo. Su figura
decidida remonta las verdes coli
nas, lleva la escopeta en una
mano. La canana destellea al sol
Esta vez no nos acompana mi

hermano. El bosque se adensa
La vegetacion resulta abrumado-
ra. Me cuesta trabajo seguirle.
Avanza con el ensimismamiento
del cazador fanatico. Creo que
ha visto algo porque de pronto
ha iniciade un leve y gracioso
trotecillo. Que cada vez lo va
alejando mads de mi. Su silueta s¢
distorsiona. Se me confunde con
los troncos de los arboles. Ya
hace rato'que he dejado de oir
sus pasos. Le grito pero mi gar-
ganta esta obstruida por algo
espeso y amargo. Noto horrori
zado que el bosque me traga
enteramente. Tengo miedo. El

pdnico engarrota mis piernas. In-
tento silbar. Nada. Por fin voceo.
Obtengo respuesta. Espantado
reconozco mi propia voz devucl-
ta ficlmente por el eco. Tengo
miedo. No puedo remediarlo.
Mis pies quieren echar a correr,
Todo lo tengo insensible. Estoy
paralizado. Ya nada me obedecc.

Solo mi cabeza se mueve como si
levitase. Mis ojos luchan desespe-
radamente por abrirse paso ¢n
esa horrible muralla de sombras.
Tengo miedo, padre, tengo mic-
a0

“... Esta manana ha sido ha-
llado en un solar del cascc viejo el
cadaver de un vagabundo, mue!
to por congelacion. El cuerpo ya
habia empezado a ser devorado
por las ratas que asolan esa zona.
Seguin hemos podido saber, la
terrible ola de frio que nos azola
ha acabado con la vida de mas de
treinta vagabundos en todo ¢l
pais’’...
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