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Poemas de Carmen Conde 
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A la ciudad la levanta ese monte que es un puño. 
Toda torre es la ciudad sobre una mano apretada. 
El Río no es sólo río, argolla es que la retiene 
en indespegable vuelo. 
Angeles planeando "cual el flúido de su esencia", 
ciertos aunques invisibles, ventanas son al misterio 
rodeando el traspasado y a la vez impenetrable 
volumen de la ciudad: una isla milenaria. 
Muchos siglos son respuesla, siempre Iqs escuharemos 
si nos entregamos dóciles a contemplar en silencio. 
E~pejos enmohecidos, artesonados, las calles 
corroborándonos V,lI1 aquello que imaginábamos. 

Estamos donde la lucha de intuiciones con ideas 
urgencia mayor imprime al desvelo que tortura. 
Algo que nunca escapó nos va acercando su sombra, 
acu mu la an te los ojos esplendorosas visiones. 
Aqu I no se viene a estar sino a ser lo que trae mm 
acuñado en las arterias que no renuncian al todo. 
Porque el todo es ahora luz, montaña, árbol y río 
que forjando van lo eterno perdul ándolo consigo. 
Reflejo cobrizo estático sobre el gris amontonado 
por el oleaje lento de sus nubes, sólo suyas, 
contemplando desde torres a criaturas que no existen, 
.1Unque en la ciudad persista el óleo de su andadur.1. 
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Para cada uno de vosotros he sido una 
ciudad diferente, me veíais 
conforme a vuestro sentir, si reaccionaba 
de acuerdo o no con vosotros ... 

Ahora 
de haber sidO' otras yo no enteramente, 
consigo desgajar la verdadera. 

¿Quién se conoce por dentro -y le espero­
exactamen te jgual al que ordenaron 
la severa misión de vivir ... ? . 

Fiel y olvidadiza, fría y vehemente; 
esperanzada inmutable. 
Como Yahvé implacable y como su Hijo tierna: 
un enjambre de ciudades en mí. 

¿Cuál de vosotros sabna recuperarme 
en la que nació para ser vuestra? 
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Profundo corre este Río y su lomo no se altera. 
Creo 
que ofreciendo a su orilla otro espejo 
se verían 
imágenes que los Siglos atraviesan 
y pel manecen. 

A ríos y a espejos confluyen edades. 
Dándose 
a contemplarlas se consigue 
recuperar el legado que abandona 
el tiempo nunca preso por las manos: 
i nd i feren te 
a que sigan o se borren 
aquellos que comieron de su cuerpo. 

Hondo y clavado al costado de la isla, con paloma 
que de espalda picotean o acarician, 
discurre (¿o no se mueve ... ?) 
hacia la mar oceana: 
árabe, judío sabio, cristiano 
diluidos 
entre doscientos mOlárabes. 
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Los largos cipreses cerca 
de la capilla mozárabe. 
Abajo, el río. 

Si a su curso te asoma~ 
moverse no parece; 
ves en el agua las piedras 
haciéndose mon te. 
Quédate a escuchar aquí: 
arropan lejanos cánticos 
el devenir de la tarde. 
No todo consiste en ir 
y ello bien lo sabe el Río 
que no deberá alejarse 
de este pedal o de mundo. 
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Muchos siglos-dice el homhle 
que apacentándolos va -. 
Por este sitio han pasado 
moros, jud íos, cris tianos ... , 
y permanecen mozárabes 
que vienen aqu í a casarse. 
El Cardenal dice Misas ... 
Hace más de alias cuarenta 
que no me muevo tampoco. 

-Vela desde la altura 
esta torre .. 
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