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a ~aumaqu~' 
persona entró en escena, persu
'1aje no esperado, el holandés, 
"tle el día anterior estaba co
miendo frente a míen una fonda 
de la laguna y que se había 
mostrado tan locuaz en defensa 
de la rala aria mientras ocultaba 
Luidadosamen te su tez morena y 
'u nariz roma bajo un apellidu 
~crmánico . Venía agitando lo, 
l Irgo brazos, riéndose con cal
l.ajddas sonoras y cojeando con 
.Iq!-lell a pierna izquierda en la 
4ue una herida de b~a o de 
tortura debía dehaber dejado su 
memoria. Hablaba alemán ahora 
\ arras traba tras de s í a una 
mujer hermosa y rubia, de ojos 
transparentes y altos púmulos, 
que se reía también, aunque 

Por Pilar Gómez Bl'datc 

lJesde la al tura de las iglesia 
barrocas y redondas, cornisas, 
alas, cúpulas, las estatuas de los 
santos y dioses griegos con sus 
blancos ropajes ondeantes (már
moles y piedras) vigilaban las 
barcas que aparecían innumera
bles sobre el pequerio pronto de 
San Marcos surgiendo de cual
quier recodo de los canales. Eran 
I,IS cuatro Repúblicas Marinas 
dvanlando en las cdmisetas rojas 
o azules de los jovenes, listadas 
como banderas, que allaban los 
remos todos a una y los hundían 
luego rítmicamente para desl i
zarse hacia Oriente. 

Una nave apareci ó, larga y 
curvada en los ex tremos, con 
proa y popa pi ntadas de purpuri
na, ll evando como enseña la 
bandera roja y cuadrada con el 
león amarillo en el centro 
desplegando las alas, y resonaron 
los estridentes avisos de las 
sirenas policiales para que los 
barcos de transporte públ ico y 
los botes privados de los hoteles 
de I u jo se ale jasen de aquel 
escenario ancho, verdoso y rosa
do sobre el cual ten día el cielo 
un pal io de seda alul pálida 
donde iba a celebrarse la nauma
quía. 

Los obreros de mon o azu I 
que pilotaban pequeñas lanchas 
de limpi eza recogían graciosa
mente, en largas redes metálicas, 
con movimientos que parecían 
de un ballet prologal, los papeli
llos o las hojas de sauce que 
flotasen acá o all á a la deriva. Y 
en la orilla de piedra blanca de 
los muelles que terminaba en 
punta la Aduana, las familias o 
las parejas se sentaban sobre los 
largos postes arrancados al mar 
donde los gondoleros suelen atar 
sus barcas, que (carcomidos por 
la humt!uad, aglietados y cunier-
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tos dI: musgos y mejillone, 
muertos) les servían de bancos 
para asistir a la ceremonia que 
esperaban y que, desde el bal cón 
cen tral del palacio de lo Dogos, 
el más coronado por adornos 
góticos, presidiría un estandarte 
púrpura de terciopelo cuyo tono 
cálido avivaba los rosado y 
grises de los mármoles zigza
guean te por la fachada. Y los 
pisanos llegarán larde como 
siempre decía un viejo rodeado 
de nietos y palomas que se dabcl 
una vuelta más al cuello con la 
bufanda de lana verde para 
,Ib rigar e de un aire insólitamen
te fresco en las postrimerías de 
mayo, mientras el mar iba 
rublándose de velas latinas blan
cas o teliidas de colores fantásti
cos, ch apaleaban I as aguas con
tra los muelles amenazados los 
pies de los espectadores pacien
tes, caía la tarde y las Repúblicas 
no entraban en lila: eran sólo 
barcas yendo y viniendo sobre 
las aguas, al alar, como pájaros, 
preocupados sólo los remadores 
por el goce de alzar los remos y 
hundirlos melodiosamente en el 
vientre del mar. 

En la plaza de San Marcos 
había una tarima alzada, alta y 
ancha, adornada con colgaduras 
violáceas, a donde habrían de 
subir los triunfadores para ser 
coronados, pero el público co
menzaba a cansarse: se habían 
comido los helados y los cucu
ruchos de patatas fritas, sentíall 
las piernas entumecidas de estar 
sentados sobre los postes, y la 
algarabía ue los niños empezaba 
a resul lar molesta. Y en ese 
momento preciso en que el tedio 
parece estall ar incontrolado en 
las grandes ocasiones, derramán
dose gris desde las al tu ras como 
el cerco cóncavo de una campa
na inmensa, fue cuando, por una 
calle transversal y estrecha por 
las que era difícil pasar a una 

,parecía algo asustada y excitada 
.1 la vez por el miedo o el vino, y 
se dejaba arrastrar blandamente 
por el viejo de pelo blanco y 
ancha frente calva cuyo ojos 
alule giraban como focos lumi 
no os e intermitente - tras los 
cristales de unas gafas de hombre 
docto. 

r:, mi mujer gritó en itdlr,m'J. 
dirigiéndose a la gente reunida. 
Es mi mujer y perlenece a la 
noble7a alemana. Se llama Maria 
y es baronesa de Plotho, GoethL' 
habla de [ffi Briest, su l/a-abue
la, ¿han le/do Dichlunq und 
Wareheit, Poes/a y Verdad? Es 
mi mujer y me sigue en los 
viajes, me da hijos en la vejez, 
bebe conmigo y me cubre de 
hOjas de parra cuando me 
embriago, compra los manteles y 
pafios de encaje con que adorna
mos los arcones de la mansión de 
Frankfurl a. donde ahora nos 
llevamos un Tiépolo extremada
mente raro por el que hemos 
debido desprendernos de algunos 
manuscrilos renacentista de la 
familia. Ella reía, asin tiendo, 
enseñando los dientes perfecto 
en que se terminaban sus bell (l., 
maxilares mientras los cabel lm 
paji/o,>, ondeaban como serpen
tinas circundándole el rostro. La 
gente veneciana los miraba pacI
fica, sin asombro ni escándalo, 
mientras empezaban a abando
nar sus pun tos de observación 
porque los de Pi a no habían 
llegado, y sólo algunos se enco
gieron de hombros sonriendo un 
poco cuando el viejo asió a la 
mujer por el talle y empezaron 
los dos a valsar girando rápida
mente, riéndose con estrépido, 
sobre aquellas losas de mármol 
que les servían de escena ri u 
pri nci pesco. 

Y, de repen te, jun to ,11. 
muelle, él debió de girar mal u 
resbalarse, o de chocar contra 
uno de los salientes de las lujos.!' 
baldosds, suelos de Venecia, r 1,-\ 
mujer pálida y alta se cayó al 
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mar riéndose, empezó a nadar, ~e 
alejó con los cabellos húmedos 
hacia el cen tro del pon to, 
girando, con las ropas blancas, 
sobre las aguas verdes, entre las 
barca~ que se iban y la saludaban 
remos en' alto mientras su 
marido en la orilla también se 
lt'Ía diciéndole adió con 1,1 

Poema visutal de Victoria Carande. 

mano, agitando el bralo y ell.! 
desaparecía, e hundía rítmica
mente, arrojada al mar como una 
manzana de discordia entre las 
rojas banderas donde ondeaban 
los leones, y la lluvia comen/ab,¡ 
a caer como una cortina neceSd' 
ria que borraba el paisaje, l'i 
decorado, la vida. 
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"Por los infinitos caminos de un poema", de Javier Damas. 
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Poema visual de Javier de Torres. 
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