
LA MUJER BARBUDA IV 

Cabeza, tronco y extremidades 
Hoy sí que me apatece lo que 

otras tardes me apatece: lo 
~petecido no es siempre lo 
consegu ido. 

Hágase me gracia y consiga lo 
apetecido. 

Nos pasamos toda la vida 
e perando esto, esperando lo 
otro y nunca terminamos de 
esperar, demostremos que tene
mos aguante y esperemos senta
dos. 

Voy a hacer abanico para 
e te invierno, para nenas tempe
ramentáles; para los titis, pai
pais; también se venderán me
diante avisos entre asociaciones 
de vecino de pisos con altas 
temperaturas, y entre vecinos 
altos, de pisos ardientes. 

*** 
l a mlJsica, a: veces, es desagra

dable y tostonera, no la puedo 
resistir en estos momentos, hay 
que pulsal aqu í, piénsalo y 
iánimo! iHa7101 Es como si 
planearas el a esi nato perfecto al 
padre de ese engendro mu ical; 
se cortó ya, ial fin! , pero ahol,l, 
duendecillos moruno invaden 
las ondas, también los rlance es 
no se resignan a quedar en el 
silencio y sa ltan a escena. Ah ora 
me sitúo de nuevo en el Sahara 
padeciendo e pejismos por el 01 
ylased. 

*** 
El amor es el espejismo del 

seso. 
El deseo, el espejismo del 

se,o, 

*** 

(cuál de los dos se soporta 

~ CUBRE MACETAS 

mejOl? ¿El solo la sed? ti 
avión ya me devuelve a mi sitill , 
y all í una orquesta de murgantes 
carnaval eros suenan a bombo ) 
platillo; me hubiera quedado en 
el Sahara, cojo de nuevo el 
avión, y no hallo desierto, ha 
desaparecido, an tes estaba de
sierto y ahora lo han quitao . 

*** 
Me gustaría algún día conocer 

un balneario de templadas aguas 
y bancos de piedra, r uen tes de 
agua curativa. Me gustaría en
contrar "la ront" de la risa, "1" 
ront" de la sabiduría, "la ront" 
de los sueños, "la ront" del 
eroti mo; luego, en la careterí" 
del lugar se preparan combind
dos de todas las agua~, pela cqn 
d icen que es pel igroso y, s,d \" 
casos extremos, no debe ulÍliL,lr
se, y siempre en pequeñ as do is, 
y bajo contro l raculldti vo, pue 
alguien con una sobredosis de 
este agua, cae en peligro de 
p.1sarlo bien, yeso, qu eridos, no 
in teresa. 

*** 
Desde luego, I a cabezas e 

ponen a pensar, a veces dan 
ganas de cerrar el ."gango", 

imira que la mente e capri 
chosa' hoy que no quiero ir ,11 
cinc, se me pone a cont,1I 
rcl (c ul as! 

*** 
No sé si os he dicho que me 

encanta dormir, aunqu e todav(,1 
no he superado a algun o amigo~ 
qut' son capaces de dormir 
dur,l nte 22 horas seguidas; lI¡;O 

Re-lectura 

que un día quieren llevar a C.l\10 
un.1 competición para ver quiL'n 
duerme más. iSon como niños! 

Dicen que hay gente que al 
levantarse no conoce ni a su 
paclre, y que necesita un tiempo 
para h-acerse a la vida ; in 
embargo, d otros no les cuesta 
n,u.la echarse a la vida, imila qué 
p,lIauoja! 

A mí me gustarla no necesitar 
má~ que dd sueño estando de,· 
pierta, dormir dándome cuen!.1 
de que no duermo, pero una 
tiene us debilidades y el suelin 
de dor'mil, no de soñar es un 
eterno ganador. 

La risa me gusta, pero sé que 
es u na eñora coque ta que II egd 
t""de la mayol ía de las veces, u 
no llega, o se presenta a 
de~tiempo; sin embargo, la sonl i ~ 
Sil es más puntual, aunque mas 

diplomática que la ri a, es 
mucho meno de fiar. 

Las I ágri mas son respetdbilr', i· 
mas, pero en las riestas no son 
bien recibida, se prefieren en 
so ledad, por compromi o, y que 
sc marchen pronto, puc Iln 
como dos solteronas de negl ll , 
recalcitl antes, de ésas que sielll 
pie se quieren quedar a melL'n
d,lI. 

. ** 
La tristela e mujer de un" 

L''>piritua lidad exquisita, pero hi-
1 iente. 

[ 1 ll anto amigo de las lágli
m.1S es como el censor que te 
quiere hacer ver que algo no le 
gusta, va de negro también, y nll 
se L,IS.1 con nadie. .. . ; 
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El cuerpo se dividc en trL'S 
partes: cabe7a, tronco y extrem i
dddes; yo me quedo con lo 
ultimo. 

¿Cómo erd eso de perdL'1 la 
c"bc7.1? bueno, eso sólo le p.l~a 
J lus que 1.1 tienen; desde luego, 
ClIJn to más tiene, más pierdes. 

*** 
¿Qué harías ~i te tocaran a 1,15 

quinielas 200 millones? A mi', si 
me tocdn esta semana, cstoy 
segura de que no haría lo mism o 
que si me tOCJlJn 1.1 plóxima; I.ls 
(O ,IS en una semana cdmbi,ln 
uemasiao, ¿ tú abc que cl 
mundo gird, y gird? 

*** 
Tengo una vag,lIlcia encimd ... 

\k apatece un cigarlo y con tal 
dc no levantarme, puc eso, que 
nll voy, esto de 1,1 vaguer(a es 
hucno para el s(ndrome del 
t,lhaeo, bueno p,1I,1 todo li¡:x) de 
sfndrome, tambi én para el de 
limpie/a de crista les. A m( se me 
dal ía bien dar clases de vaguería, 
,1 inquieto hacendo os, iqué 
pesddos se ponen con tanto il y 
\enir, colocar, rec gcr!, ison 
como niños tdmbién é to~! 

¿ Te h a pasado algun a vel eso 
de ,>cn tarte en un bar y luego no 
Ik\.II' dinero? A mi sí, pero no 
p"'" nada, se lo dices con 
n"turalidad al camarero y, nor
m,dmente, y más si te conoce, te 
LILe: No importa, mañ.1na mc lo 
ti ,les; pero tú no te tome, a 
1,Ijatclble lo de ir ,11 día siguiente, 
en realidad Plledl.-'S iI algunos dí,IS 
dcspués, cuando cobres, no pdsa 
n,lda, que no, hombre, que no. 
rl ITO . 

Ch.llll 1\1 A YORDO\10 

'de papeles de l¡.¡jo, 2jj,'30, 
40 y :)0 céntimos .• según 
tamaflO. Casa. 'fhomas, 
sevilla, 3, Madrid. Cauterio . person.al pro-damnificados 

poéticos o de dónde 

.PARA VIAJE 
Tenemos cuanto háee falta, 
á }lfeeios reducidos: cepi
llos, esponjas, bol sas de 
asco, estue)¡es, frascos de 
toda ~ clases y tamaños. 
Zapatillas finas y elegan
t~s. i 2,95 Y 3,45; sacos do 
viaje con estuche, á 24,95. 
Maletas de todas c1asef'!, 
especia.lmcnte muy ligeras; 
sombrereras para. señ.oras. 
CASA T H O» AS, Sc,'iIIa, 
Jlúmero 3, Madrid. 

vienen los centones 
Este artículo, según palabras de su autor "es un 

homenaje personal a Ignacio Prat, raro, singular y poco 
nombrado donde los haya, pero un poeta de aliento 
enorme que se nos murió, joven y de golpe. En Pre-textos 
(Valencia, 1983) salieron sus "Obras completas"; es una 
vieja deuda y una herida poética que sangra todavía" . 

A ti, Ignacio Prat 

Cuesta sobrevivir. Se acumula 
una desmedida insolencia para 
quienes pretenden volver a la 
vida un a vez que se han muerto 
de verdad ; hay quienes incluso 
extienden certificados de defun
ci ón lite rari a de fj n i ti va encuader
n,ldos en rústica con una visible 

~~:a r::~~u:~t~~::~~u~a~~e~~:gít~'J~~("dlJ~~~~oc~;~~ID~~~~~:;'dS; 

esquel a I au datori a. Yo, en cam
bio, te recuerdo ahora como un 
acto heróico, ardiente. y necesa
rio, porque además no te conoc( 
(ni Londres, ni Barcelona, ni 
antes/después; no hubo teléfono, 
cartas, promesas) y me arriesgué 
a leerte a costa del hurarán y la 
tormenta. {Fue un verano. Tu 
nombre, tu anagrama, tu ti se 
repetran en cenáculos de inicia
dos, eran la consigna del conoci
miento previo 1/ creo percibir 
que tú te revolvías Ironr co, 
caústico, solemne, dentro de tu 
encuadernación naranja vol unta
riamente acomodado. Me quitas
te cinco sueños/ me robaste siete 
noches/ me gu iñabas un espasmo 
dc tristeza. Prometr h ablar/ 
escribir de ti (perdona el pro-

Pnrfs. Sin necesidad de aparatos, ni de medicinas, el Auralose do EurthJer 
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ndmbre); me aco modé tranquilo 
en el compromiso. El a -en el 
fondo- un vano intento de 
justiricar tu rasgadura. iCómo 
vivió tu nombre conmigo aque
ll os d(as! No logré librarme dc 
tu nudo; me cas t igaron tus efes y 
tus adjetivos. Te concedí un,1 
tregua. Me acuso del olvido). 

De repente este inquieto 
otoño me ha dañado tu página 
87 y no he podido negarme a 
celebrar la ceremonia de tu 
nuevo advenimiento. He vuelto a 
devorar si n medida tu fatigada 
memoria impresa y me ha venido 
bien la tregua concedi da. Mien
tras tanto he catalogado 15 
muer tos que iven todav ¡'a afe
rrados en una terca vo luntad de 
sobrevivir publicando poemas sin 
descanso. No dejan reposar tran
quila a tu crrptica manera de 
compadecerles, u til izando sabia
mente el silencio, la soledad, el 
hastro. iCómo comprendo ahora 
tu página 161 (y ss.) y cómo 
entien do que merecieran la re
pulsa de tu cálamo prevenido! 

Yo querr(a haberte escrito 
una larga reseña, querubina ) 
ca n c ¡e n zuda; desvelando(srn 

permiso) cuatro claves para ver si 
J~í te permitía reirte sin censu 
ras; pero, en ca mbio, he preferi
do invitarte a la congregación de 
la vida co mo restitución de tu 
dañada perseverancia. Y, ade
más, esta noche nos vamos de 
centones. 
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