

¡Escucha...!

(FANTASIA)

Al resucido excelso de Cristeta Luján, gracia y donaire, alma doblemente femenina, promesa infinita, hermoseamiento prodigioso de la ternura idílica del Kalevala y de los ensueños del Korán.

¡Escucha! Hay muchos modos de escribir poesía. Pero la poesía ha de ser sincera. De aquí, colige tú que yo no pedía entresacar del líbrago posado de los temas poéticos un canto más: Tenía que hablarte, que decir á tu oído cosas incompatibles con una forma determinada: Necesitaba cantar libremente, como garjea la calandria: Había de ser mi canto esencialmente revolucionario por su forma, al decir tu donaire y recordarte tu gracia excelsa.

II

¡Escucha...! El poeta más cursi y más celebrado entre las niñas pálidas de la centuria última á veces decía verdades. Pero yo he tenido que leerlo en momentos de aburrido abandono, pece á pece, hastiándome y volviendo á hastiarme más y más, para encontrar una verdad; Que las mujeres como tú, son debilmente femeninas...

III

¡Escuehal tú eres una promesa para mí. ¿Qué hay en la Vida sine una promesa de promesas? A los niños les parece este mundo nuestro, que tanto complicamos, juego sencillo: Ya se por qué: Aunque lo olvidemos, llegamos aquí prometidos, á algo. Esta es toda nuestra vida: Un engaño que nos hacen al traernos, un engaño elivado más tarde por quienes pierden la esperanza en las promesas. Y todas esas promesas, que forman las caducas ilusiones, mueren en el regazo seagador de la eterna promesa, de la que comprendo á todas. Y tú eres esta promesa para mí: Un veneno de ilusiones inastinguible, una norma, horma ó forma, que lo mismo da: Más claro: La Vida...

IV

¡Escucha...! Marañón ha dicho que el amor, cuanto más perfecto es, tórname más individual. Dijo así y quiero yo decir que el amor se da en manifestaciones muy distintas: Desde el tipicamiento sexual, que no reconoce distinciones entre las mujeres, al más perfecto, que no excluye más que á una y sí excluye á las demás.

V

¡Escucha...! Hay en tí algo de idílico y suave, en tu amor muchas ternuras. Tengo para mí desde hace tiempo que lo mejor de tu amor es la ternura infinitamente dulce que brota del fondo de tu alma: Por ello no puedo pensar en tí sin recordar la imagen de esos países en donde la tierra es de blanca nieve y la luz se halla tamizada por la latitud y las mujeres son débiles reflejos blancos de un sol muy oblicuo y la vida es idílica: Toda la dulzura blancadel Kalevala, el magnífico poema finlandés, empapado como la esponja de Soumezaa.

VI

¡Escucha...! Pero hay en tu alma la

MOTEL EUROPA
RESTAURANT
(EDIFICIO NUEVO DE MODERNA CONSTRUCCION)

Gran confort - I - **Precios módicos**
Almuerzo, 4'50 pesetas. Comida, 5 pesetas.
80 habitaciones con luz directa, teléfono, agua corriente, caliente y fría, calefacción y cuartos de baño. :: Ascensor

EN EL CENTRO DE LA CIUDAD
Pensión completa desde 12 pesetas. Cocina de primer orden. Intérprete y mozo á la llegada de todos los trenes.

Ribera, número 2
Teléfono 17.210

VALENCIA

ANTONIO VALIENTE
FABRICA DE TEJAS, LADRILLOS, BALDOSAS Y BALDOSIN
Venta de Cementos RAFF y ASLAND
LOS MEJORES QUE SE CONOCEN

Teniente Ochando Casas Ibáñez



¡Ave María!

añoranza de un pueblo que conquistó medio mundo: Hay una contradictoria fereza señera, dormida de tanto esperar, esperar de siglos, cansancio secular de raza. Y al mismo tiempo discurre por tus venas parte de la sangre de todas las harias del Korán y de todas las odaligas de todos los paraísos y hay en tus gustos tantos arabescos como tienen las aljamas del mundo.

VII

...Aseo por esto... ¡Escuehal! Aceso por este yo te amé con este amor perfecto que sólo tú y yo podemos conocer: Porque hay en tí rasgos dispares que han sabido unarse en un conjunto magno: Seguro estoy que una sola de tus bondades, pese á que son inapreciables, no hubiérame bastado: Ni tu gracia y donaire, ni tu ternura, ni la promesa infinita que encierra tu ser. Pero hay algo más: Eres poseedora de dotes diversas que forman un conjunto sinfónicamente agradable...

VIII

...¡Escucha...! Y vendrán tiempos distintos. Y de donde hoy no encontramos sino una barrera de leguas sin cuento y de donde no hay sino meses de separación, surgirán dichas sin confía. En la Vida hay que saber esperar. La esperanza intranquila no quiere dejarnos saborear la ilusión del futuro: Hay que saber esperar, con la vista puesta en el límite del horizonte, sin maldeair del espejismo que nos acorea engañosamente las cosas que anhelamos...

IX

¡Escucha...! Yo quisiera decirte más. Pero son cosas superiores á la palabra literaria: ¡Más tarde...! ¡Hay que saber esperar...!

R. GUIASOLA DE LA TORRE

Ataja

:- Los nuestros prestamos nombres :-

lanza la cigarra tímida.

La campiña se adormece al calor del medio día, todo es inercia y reposo bajo el sol que ardiente brilla; y en tanto lenta y solemne la campana de la ermita su voz sonora á los vientos lanza y dice:—¡Ave Marial

Cae la tarde: por doquiera se extiende sutil neblina y el lucero vespertino en el firmamento brilla.

Lanza el ruiseñor sus trinos en el bosque; suaves pian buscando el rústico nido las pintadas avecillas; cierran su cáliz las flores del véspero á las caricias; gime el río caudaloso manso el céfiro suspira.

¡Qué triste naturaleza despidе la luz del dial todo enmudece; todo es silencio y melancolia: y en tanto, majestuosa la campana de la ermita su voz sonora á los vientos lanza y dice:—¡Ave Marial

¡Ave Marial murmuran cielo y tierra: ¡Ave Marial el ángel en las alturas y el hombre aquí de rodillas. ¡Oh salutación sublime, dulce plegaria tiernísima, en este valle de llanto nuestro consuelo y delicias.

Para honrar la Virgen Madre nuestros labios te recitan su protección implorando tres veces durante el día.

Quisiera en mi corazón tenerte siempre esculpida y en mi cerebro tenerte con rasgos de fuego escrita; y quisiera al despedirme de esta miserable vida exhalar mi último aliento suspirando:—¡Ave Marial

PILAR DE CAVIA.

Sastrería Barcelonesa
á cargo de
Victoriano Pardo
¿Quiere V. vestir elegante?

Vista en dicha sastrería, donde encontrará elegancia en el corte verdadero americano última novedad.

Codo cliente puede elegir modelo en figurinas última moda

Plaza de San Juan Salas CASAS IBÁÑEZ