
CRO~ICA DE PARI 

Un Hombre 
en el 

I 
!T 
I U RINAS 

se ha indignado 1 

Boulevard' 
brilánica, al surgir el conflicto ita-
10-Rbir. inio, producido por la previa 
conformidad de Lnsl, ql1i~o, con 
más o menos justificable fundamen­
to, poner en movitniento los trámi­
tes pr vieto para cu todia de la paz. 
Pero de de el primer momento, tro­
pez6 coo la re :istencia ele ¡¡'nncia. 
Porque a Francia ... 

-~Q'lier(; ustod bajar la voz, bom­
bre de Dios, que noS van a echar~ 

-So lo diré bqjito, si quiere, pero 
e lo diré: a Francia, no le interesa 

nacia que no sea la política exterio 
riztlda en Vertlalles y manif~ .. tada en 
el fomento y la proteccién (lp.I sepa­
rati mo en Rbenania y en la comar­
ca del Saar. 

(Un becerro mata de una 

cornada al banderillero -1'1,­
"arrito>.) 

De todos lús cuadros que la magia 
de los pioceles del «pintor de los 
pintor ,s. creo, oinguno dejó en mi 
tan inteoso recuerdo como el titula­
do ~Cante jondo~. Y de loda~ la;) 

figuras que lo compooen, ninguna 
como la central; e a figura de mujer 
qUE', simboliza!ldo el c. ino., dueño 
y señor de nuestras vida, tanta ve· 
CE'<; la encontramos en nuestro ca 
mino. 

H tce unos dtas, últimos de mayo, 
me fatidico de lo toreros, cay6, víc 
tima da la más trágica burla de e e 
« e ,tino., f~ntasma iinoparab!e que 
iodos lIevamo, ,,1 mod to ubalter-
no Antonio NclVal'rO cNavar ritt •. 
Burla que el 1 úblico parecía 10-
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~~n el boulevard, precistlmentp, no; 
pero sí en el interior Je un café bou 
le",qnlJero, entado frenle a mí, y 
con ulla mesita de madera lacada 
entre los dos. Sobra la me Ha, nin 
gún brevaje que ju tlficara el tono 
mayor de mi contertulio. Eran las 
cinco do la tarJe, y e tábamo to­
mando el té. Cuando yo tomo el té a 
la s cinco de la tarde, tOlDO, por lo 
regular, café con lecbe; pero esta 
tarde, exactamente, para tomar el té, 
he tom ido, oon mi compañero, un 
bocadilfo de jamón, rociado con un'l 
caña d ' cerveza . Ni aquí se le llama' 
bocadi l o al bOtladillo, aunque ca, i 
se le Jl¡¡lne jamón al jamón, ni caña 
a la cañéJ. Pero estábamos tomando 
lo que ¡"or lal se liene en mi añora­
da E p iña, Consumición, in duda, 
inofens iva . 

-Sin embargo, ¡"rancia ha invo 
cedo la paz mucbas veces ... 

rel' uya conte:nplando impa ible, y 
quién sabe si hasta con regocijo, 

cómo 01 becerro, en cuya insignifi­
cancia nadie podLl conc bir la cor 
nada, arlcmetía una Y otra vez al 

VIENLJO FIL~lAR E~ IlOLL YWOOD 

Sí. sf, ínofen iva. Pero. ~Y si , en­
tre boc lo y bocai0, entre trago y 
trago, so pone uno a h'ihlar de la 
80ciedad de Naciooe? ¡Ah, enton­
ces, na d ÍJ sabe lo que puede ocurrirl 
Por E'jen: plo, que el camarada de pilO 

y jamón, le diga, sobre poco más o 
menos: 

-Ll rresoluta resotuci6n con que 
la Soci . lad de Naciones ha pretpn­
dido bace unas semanas establecer 
un jalón más en la ". ccircunvolu­
cione • políticas con que a ombra al 
mundo, afligido por el recuerdo y el 
e.pectáculo de tantos conflictos 
abandonados o empeorados por el 
sanu d ío & inebrino, es un ejemplo ... 

-¿U ejemIJlo'l 
-Sí, oiíor un ejemplo,,, de oómo 

no ti b r proceder~e nunca en la 
gesti6n de los asuntos inlernaciooa- I 
les. l 

i'" ' 
-\:'o v mo~ a ninguna parte. E \ 

decir, Ginpb ra, no va a ningue>! pRr­
te; a n inguna pInta optimista, IJor 
lleno, Porque la S d edad de 
~acio e llane una misión princiVal 

-Tantas como Francia ha podido 
alcanzar utilidad con ello. Pero, a 
1 I rga, bieo advertirá este paí que 
n(, br.y ioleréi parlicul'lf qLf~ pueda 
prosperar frente al interés general. 

I 

-A í, no hay que apurar-,e ... 
-Sí, bay que apurar e, por~ue 

adquirir la nueva experiencia, puede 
co tar muy caro. Franci'.! .. 
-~o, mire usten, Vdmos a dejarlo. 

Yo soy bombre d pliZ, 6 abe? Y, 
ademá'l, no me llamo Duran , como 
usted. 

Porque es el caso, el a 'o mbroso 
caso, qlle mi indignado amig se lla­
ma Dllraod, y ba nacido en Paris 
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tos de vista, armonizar tendencia" . 
salvagu rd r intere~es geoerales, y 
el primero de <lslos, es el manteni­
miento de la paz. 

-En lonces .. 

-Qué, ~!uiere usted tirarme d'" la 
leogu ? Pues 00 rue importa. D cla­
ro que ese primer eber, es el que 
e tá má;¡ abaudonad3. Inglaterra y 
Fr<Jocil, ofrecen moLivo de eria re­
flexión [nglalerra, defensora de la 
seguridad colectiva, de una solidari­
dad colectiv,l efiJnz, como la qUI3 "e 
maniO 'sta en la .Common wdaILb~ 
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dtJ venturado lOrtHO qUE', a su vez, y 
como queriendo conLinuar aquello, 
tuvo alii:!ntos para dirigir e, berido 
mortalmente!l 11 enfermería en bus-
ca de auxilios que solo la religión 
pudo pl'es\arle, ya 'I ue la oiencia nada 
luvo que hacer. 

Filé en una de esas mojigangas en 
las que cvamos a reitnos», a <pasar 
el rato~; buf,lllada'l E:xentas en abso­
lulo de todo aquello que es la He la 
nacional: elegancia, arte, arrojo ... 

emoción. En una tarde sin 01, y en 
un marco lan fuer' dp ambientE', t.iO 

sin olor s \oro~, en fin, que difícil­
mente se repetirá un caso en el que 
la tragodia de un lorero vaya envuel­
ta tao fnlimamenle en el ropaje do 
lo grolesLO. 

Por im ')erativos del deber y no 
porque viera lo que nadie vi6, pues 
tampoco lo ví, me encamil"é a la in­
dicad enftlrmería, dis ooiéndome, 
charlando con el parlero, a e perar, 
más que el parle facultativo, esta e 
la verdad, ¡a vuelta ni ruedo del que 

sllponíamol:l no «llevaba. nada. Pero 
1 charla fué reví:¡ima, pueR un ayu­
dante, enfundado en blanca bata, la 
interrumpía con e8tas palabra :p,'on· 
to, un cura; se muele. Palabras que 
tuvieron pronta confirmación apenas 
transcurrieron diez minuto más. 

Mientras, fuerll, en el ruedo, la 
troupe cómica producíi la bilaridad 
en el re pelable, ignorantes, tanto 
unos como otro, de lo que ocurría 
entre bastidores, con sus di vertidos 
truco y gracio as g oialidades, con­
virlielldo en pi ta de pa} aS0S la gra­
vedad del redondel. 

Fué entonces cuaado la figura sim· 
bólica del fama o euad o aduenó e 
de mi, y eolonces también cuando a 
los di verses sentimientos de sorpre­
sa, emoci6n y dolor que sucesiva­
mente sentí, reaccioné con es,as 
olras palahra~: sería su sino; estada 

e crito. Y e3tas mismas fueron con 
las que acertaron el expresar los miS­
mos sentimientos aquellos que, sus­
pendido el espectt1culo, acudieron a 
rendir eltribu\o de su inmenso dolor 
anto el cuerpo inanimado del com 
pañero con quien, mioulos antes, 
babian oompartido los aplau o . 
Veinticinco años luchando con loros 
de verdad, decía uno; en mala hora 

uslituyó pi hermano enfermo, co­
memaba otro; no debió pprder la co­
rrida d~ Zaragoza, lamentaba olro 
mác;¡. Pero aquel grupo de doliente, 
con sus caras embaduroadas y 8US 

trajes e trafal rios, siempre termina­
ban igual: sería su sino; eslaría es­
orito. 

Ioduda lemente. Era su sino, su 
bario, qUE', implacable e"ta vez, ponta 
la ullimf:l mueca de su burla en el 
paradójico fioal de e 'te torero. 

Candela. 

Bilbao, j u Dio, J 936. 

en u LO fR K E 

Cuando Consuelito Fraok lI~gó 
por vez primero a Ho llywood, los 
quenolaconocian boorieron irónicos. 
Era mejicana, no habia s 'llido Ilunca I 

de Méj ico, y tenia qUf' filmar lJoa 
gran pelicula en el más puro español 
y junto a excelentes ani~tas españo­
les. Alá aún: el dIficil personaje que 
la tocaba eo suerte era nada meno 
que el de una r~ina de E'paña .. El 
director G Jrdon \VJleR, que abara en 
los E,Uldio de Columbia s110 hace 
pelicula en illl.7léi, hacia entonces su 
primera pelioula en español y, desde 
el primpr instante, se ellcaD:ó con la 
Fl'alJk, tan bella, tan sencilla, tan 
diana. 

Empez6 la filmaoión y en ella to­
maban parte, enlre otros much os 
Rosita Diaz, Maria Calvo, Aura de 
Silva, Antonio MOre!10, Julio Peñ !'! , 

f IU o lU 

Consuelo ~'rar k encarna a esa es· 
paga como si en ella vie e un ref] jo 
de su propia vid l. ~u I t intimidad 
de su hogar, C)n uelo también so-

ña ba con ser [!'liz. Pdro ella, corno 
la pr< tag,)ul~la de ~L1 F l:l milia Ores· 
sel»,lambién Na artista y babia de 
elegir entre el amor al al'te y el amor 
lil e po o. 

En vispera de su viaja a Holly­
W orl, Con 'uelo iba a casarse con UD 

bombre bueno, que I adora.Ja ; pero 

aquel hombre era celoso y n0 creí 
. cornpalible la carrera artí tira can e 
\ matrimonio. Consuelo tenia que ele 

gil: éste o aquélla. ¡Y eliaió a }uéllal 

No qui -o pArder la oporluniO.a d~ 

I triunfo en HollY\\'tlod y, aunque mo 
cbo queria ella al novio, renunci6 
él .. Y he aqui lo que son la co~a 

Enrique de Rosas ... iLa que mejor de la vida, siempre más novele~ 
hab lo fué Consuelo lj'ral k! Pero no que las misma novela: Consuel 
~610 se lucio hablando: su actuación apenas "'aboreadi18 las mieles de 
sobria, natural espontanpa, a todo victoria arti tica, regresó a Méjic 
':iorprendió muy gratamenle y todos y e ca,6 con el celo o ... z,Qllé pl 
se a¡;resuraron a elogiarlJ. L1 ilustre despuéi:>?,,, Adivioelo el lector. Co 

ctriz mejicana babia demostrado suelo ha vuelto ,,1 C'ne 'i ya ~ dí 
~Ieoameote qu , en Méjico y fuel'a que A llo lio Morello, lambiéll lo 
de Méjico, bieo se la pJdia coo ide- mente e[)amorado de ella (ciesue <f 
la r estrella de primera magni- filmaron juntos «Rosa de Franci • 
tu d. sólo aspira 11 C.lsar 'e con ella ... i 

Col:lmbia la presentli abara en «La eterna palicula de cuaotos algu I 

~'am.ilia Dr.e~s~)., bella ~bra oriainal I VeZ e vieron en la PtlntalJa! La P 
"SCrIta y dirigida por ~ ernaDdo de talla es e {'J'o Un e e)'o mago q 
1, t .. d ól 'd IJ ¡J , 
• uen. e., otr~ mej1raoo e" I o dá y q llta Id fd'lcidad a lo 4 ue JI 
prestigIO arLlstlco. Con la Fra lk gtln a mirarse en él. .. 
traba jan Rosa Arriaga, Jorge Velez, 
Julian Soler y Ram6n Armengod. 
Un selecto conjnnto. 

$,Qué es «La Familh Dress!,.? Una 
intensa comedia dramática, de palpi­
tante realidad, cuya acci6n lo mismo 
puede transcunir en Madrid que en 
Buenos Aires o en la H~bana. Sus 
sentimientos son universales y sus 
personajes, como su ambiente, son 
nuestro,,,;. Es un tema DumaDO, de 
amor y celos, entorno a la figul' de 
una esposa incomprendida, que sólo 
soñaba con ser feliz .. , 

«La Familia Dressel. e3 todo 
irubolo. No importa que los no 

bres de us per onajes sean germ 

nos. Ddtrás de cade uno de esos p 
sonajes se asoma uno de los nu 
tras. 

Miguel de ZARRAGA 

Hollywood, 1936. 
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