

## America: tema perdurable y renovado

No sólo para España, por tanto tiempo desconocedora y apartada del proceso ideológico del Nuevo Continente tras su independización, sino hasta para los propios pueblos hispanoamericanos entre sí, reviste transcendental importancia el afán con que danse ahora pensadores y publicistas de allá a la interpretación y enjuiciamiento de aspectos dispares del suelo, la psicología y el pasado propios, acreciendo con ello el acervo documental y bibliográfico contemporáneo que difunde *urbi et orbe* tanto el papel ejercido por aquella vasta zona terrestre cuanto el brillante destino que se le asigna para el futuro.

Sin esa contribución entusiasta y consciente, animada, justo es consignarlo, por algunos editores que hacen posible la existencia y difusión de libros de mérito, el tema de América no parecería con la influyente perdurabilidad y renovación con que nos le ofrecen historiadores, críticos, sociólogos, novelistas y otros cultores de las letras en mayor proporción cada día, algunos de ellos tan descolantes como el académico cubano Emerio S. Santovenia —cuya biografía «Prin, el caudillo estadista» sigue siendo tan celebrada—, y el publicista mexicano Salvador Novo, de quien son los admirables estudios titulados «Bolívar y las Antillas hispanas» y «Continente vacío», respectivamente, que apenas aparecidos han comenzado a obtener los más autorizados encomios.

Brillante exponente ambas creaciones de otros tantos momentos y áreas americanas, en ellas ora se describe con plenitud de retina, ora se esclarece con riguroso análisis. Así la primera constituye un gran estudio de la vida y la obra del Libertador de América en relación con Cuba y Puerto Rico, últimas colonias que España poseyó, las cuales atrajeron la atención tanto de Bolívar como de los demás dirigentes de aquel movimiento y aún del estado de opinión colectiva en las nuevas nacionalidades de Tierra Firme. Copiosísima la bibliografía bolivariana, no ofrecía la conexión de estudio polarizado en el plano particular de este que Santovenia afronta, el cual comprende una magistral exposición de cuanto el gran caudillo castrense y genial político hizo en pro de lograr la independización de las Antillas también.

Lo que por su título parece mera información unificadora de datos históricos de interés adjetivo, adquiere

desde las primeras páginas prestancia de estudio, además, de la figura del Libertador como hombre, como militante y como organizador político. Según expone el autor en la advertencia preliminar, su ensayo histórico no lo ha redactado con intención apologética ni detractiva, sino, simplemente, para dilucidar a la luz de manifestaciones escritas y orales del Libertador, la política de éste acerca de Cuba y Puerto Rico. Y ese esclarecimiento lleva aparejado el natural buceo psicológico en la figura capital del movimiento que puede decirse abrió era en la historia del Nuevo Mundo. Son admirables las páginas consagradas a describir como toda América sintió el deseo de manumitirse de España, y a la exposición de cuantos precursores y seguidores hubo en la dilatada campaña, viniendo en proclamar la grandeza de Bolívar, «eje de tales esfuerzos. Grande en el pensamiento, grande en la acción y grande en la gloria», y cómo esa grandeza fué posible precisamente por su anormalidad, su psicopatología, circunstancia ésta tan repetidamente influyente en los destinos de los pueblos y en la culminación del genio creador humano. La cualidad dromomaniaca de Bolívar queda rotundamente sentada por Santovenia, quien hace a propósito de ella y de infinidad de otras cuestiones emanadas de las mismas innúmeras evocaciones y sugerencias, no sólo en orden a su proceso vital, ofoerente, acaso como ninguno, de las tres etapas de ascensión, plenitud y ocaso, sino también por lo que atañe a la objetividad concreta de propósito y realización.

«Continente vacío» es la crónica del viaje a Buenos Aires efectuado por su autor en 1933, con ocasión de la séptima Conferencia Internacional Americana que reunió en la capital del Plata, y a la que aquél hubo de asistir formando parte de la Delegación de su país. Con la mayor naturalidad aparece trazado el curso del viaje, que duró tres meses, entre las alternativas de ida y regreso por mar, las escalas hechas en los principales puertos transatlánticos y la breve y accidentada —estancia en Buenos Aires. No hay página en que decaiga la sugestión con que se inicia la lectura de la obra, que denota el temperamento de Novo, poseedor de singulares dotes de observador y gran cultura, como poeta, narrador y ensayista, todo lo cual manifiéstase tanto en sus admirables cuadros descriptivos como en sus semblan-

## Manga por hombro

Uno ha dejado de ir a los toros hace quince o veinte años y, claro está, tiene de la tauromaquia un concepto bastante rancio. Tanto, que llega a perder, a lo largo del tiempo, la noción de la realidad, para dejarla vencer, en el recuerdo, por la leyenda, por los posos que dejaron las lecturas.

Así yo, hasta la otra noche, tenía de los toreros una visión literaria y romántica. Los toreros, para mí, eran gente brava, bullanguera, desinteresada, rebelde y dramática, que bebía mucho, era amada furiosamente por las mujeres morenas, y se jugaba el corazón a albuces tremendos. Era la mía, en efecto, una visión de española.

Entendía yo, que no había nada tan genuinamente español como el torero, y, por español, le suponía despreocupado, desordenado, individualista, olvidando ese tópico de que en España nada hay tan serio como la fiesta nacional, taurina, encauzada por severos reglamentos y ordenanzas estrictas.

Ahora, la otra noche, merced a las informaciones de un diario vespertino, he comprendido mi equivocación. Los toreros no son ni más ni menos que artesanos, sujetos a los derechos y a los deberes de la legislación obrera; con sus pleitos del trabajo y todo, el más curioso de los cuales—por lo menos, el que más ha llamado mi atención—, es el que parece que sostienen con sus colegas de allende los mares.

La información que me ha abierto los ojos, y a la que vengo refiriéndome, se titula así: «Los toreros extranjeros en España». ¿Toreros «extranjeros», en el país de los toreros? ¿Cabe mayor desquiciamiento? Porque uno, por muy sensato que sea, tras de leerlo se figura que los tales diestros usarán monóculo, tocarán la rubia cabeza con el salacot del capitán Grant, y hablarán por este estilo: «Oh, yes, *yo querer torear mochas corridas en vuestro bello país!*»

En nuestro bello país, nunca ha podido decirse razonablemente que andan las cosas manga por hombro, hasta este histórico momento, en el que de un torero puede decirse que es en España un extranjero.

«Osé lo», «sentraña» mías: ¿cómo vamos a llamarles, entonces, a los tíos esos del «catch-as-catch-can», o como se escriba, que seguramente no se escribe como yo lo he escrito? ¿Trianeros?...

L. G. S.

Madrid, abril, 1936.

zas personales y en sus impresiones críticas. Predomina a lo largo de la obra la tónica propia de quien posee no sólo singular aptitud receptiva, óptica y emocional, sino también dominio para traducirla en adecuada y justa expresión elocutiva, mediante estilo apropiado y pulquerrima prosa.

Admirable guía para conocer las varias latitudes de referencia es «Continente vacío», pleno de amenidad. Novo junta a esa su visión lozana y espontánea la introspección en ideas sugeridas de hombres y obras. Merece especial mención la parte titulada «Canto a Teresa» verdadero ensayo constitutivo de una como extensa digresión en torno a la poesía, principalmente la inspirada en diversos países y épocas por la contemplación del mar—digresión que el autor trazó precisamente cuando hacía la travesía oceánica en el paquebote—en la que adviértense destellos de singular cultura literaria, sin la cual no habría sido posible reunir una tan amplia serie de autores y una verdadera sinopsis como las que en la misma se comprenden.

Angel DOCTOR

## Dr. Alfonso Izarra Rodríguez

Cirugía General

Ex ayudante del profesor Dr. Cardenal  
Ex interno del Hospital de la Princesa, de Madrid.

Asistencia completa a los operados

### RAYOS X

Consulta de 11 a 1 y de 3 a 5

Seis de Junio, 48

Madrid, casti'lo famoso...

## El banquete de Saturno

Perdóneme la diputada socialista (¡qué mal suena esto de «la diputada!»), doña Matilde Torre, que tome para título de esta crónica el de uno de sus libros. Pero me parece que le va tan bien como ningún otro, a la idea que con él quiero expresar, en tanto por Saturno tomemos a la República, devoradora de sus propios hijos y, más aún, de sus propios padres.

Padre e hijo, a un tiempo mismo, del nuevo régimen, fué el recién deglutido, y ya Saturno, insaciable insensato, abre las fauces, dispuesto a hincar el diente en otro de sus padres, en otro de sus hijos: que no otra cosa que algo muy parecido a añadir un plato a la lista del banquete, es eso, que parece se proyecta, de proclamar a don Manuel Azaña candidato a la Presidencia de la República.

Derechas e izquierdas, e incluso amplios sectores de la extrema derecha y de la extrema izquierda, coinciden en estimar que Azaña es el gobernante que a España más conviene en los momentos de ahora. Y tanto lo es, que acaso no haya nadie que pueda sustituirle, ofreciendo, no ya iguales, pero ni siquiera parecidas garantías de eficaz oportunidad. Cuantos combatieron a Azaña, y aquellos otros que, por inhibirse, ejercían también una forma de ataque, deponen sus acciones y sus omisiones, para unirse en el apoyo, cuando no en el aplauso.

Pues bien, la propia República, que así reconoce la importancia del papel que Azaña tiene reservado como gobernante, se apresta a retirarlo de la gobernación, a privarse de su actividad gobernadora. Lo cual —me desagradan las palabras fuertes—, no diré yo que sea tanto como un suicidio, pero sí que se parece mucho a una necedad.

Castilla hacía sus hombres y los gastaba. Bueno. Pero que no siga el mismo procedimiento la República. Que Saturno, por lo menos, ayune un poquitín.

César ALCOLEA

Madrid, abril, 1936.

## Talleres Tomás

Plaza Palacio, 11. BARCELONA

Tuberías de acero para conducción de aguas sistema TOMAS, válvulas de paso, fuentes, registros y demás accesorios.

Lleva más de 1.000 poblaciones canalizadas en España.

## Banco Español de Crédito

Capital: 100.000.000 de pesetas

Reservas: 70.592.954,34 pesetas

o sea el 137,459 por 100 del capital desembolsado.

Sucursal de VALDEPEÑAS

Caja de ahorros.—Intereses que se abonan: 2½ por 100.—Libretas máximas 10.000 ptas.—Sucursales en España y Marruecos.—Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista con interés anual de 1½ por 100

Consignaciones a vencimiento fijo

Tres meses..... 2½ por ciento  
Seis meses..... 3 por ciento  
Un año..... 3½ por ciento

Regirán para las cuentas corrientes a plazo, los tipos máximos señalados en esta norma para las imposiciones a plazo.

## Dámaso Caminero

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA  
COLORES Y BARNICES

Seis de Junio, 38 Teléfono, 21

VALDEPEÑAS

## NUEVO TALLER DE SASTRERÍA

Corte y confección irreprochables

Últimas novedades

## FELIX HERVAS PARRA

PLAZA DE LA REPUBLICA, 3  
(Antigua casa Poveda)

## Panificadora de Valdepeñas

S. A.

Fábrica de Harinas por Cilindros

en Valdepeñas

Santa Cruz de Mudela

y La Solana

Casa Central: Valdepeñas (C. Real)

Imp. de Mendoza—Valdepeñas.



## Banco Hispano Americano

Capital autorizado  
200.000.000 pts.

Capital desembolsado  
100.000.000 pts.

Reservas  
64.916.000 pts.