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En el libro de la memoria, sin 
embargo, no hay hojas que des­
perdiciar; debe borrarse lo remo­
to para escribir en su lugar lo 
reciente. Los recuerdos pasados 
son hojas desprendidas en otoño 
del árbol de la memoria. 

Esta deficiencia de la memoria 
humana hizo nacer la costumbre 
de llevar un «Diario de memoria5), 
en el que al final de cada jornada 
cada uno se esforzaba por repro­
ducir con la mayor fidelidad po­
sible sus impresiones. Con ello 
sólo se conseguía emborronar pá­
ginas y malgastar, encerrados en 
una habitación más o menos ven­
tilada, un tiempo precioso que, 
por razones de salud, debía pa­
sarse al aire libre; por lo que al 
darse cuenta de ello la generali­
dad acababa por no ocuparse más 
de su Diario, el que quedaba 
reducido a las más pobres pro-

porciones, y, naturalmente, de los 
más felices instantes de la vida 
de su autor , no quedaban sino 
muy pocos recuerdos, y en la 
generalidad de los casos, por des­
gracia, bastante confusos. 

Hubo personas, sin embargo, a 
quienes no desanimó aquella de­
cepción del Diario, y para resca­
tar sus recuerdos del abismo del 
olvido, adoptaron los álbums de 
tarjetas postales, cuyo principal 
defecto es el de no reproducir la 
escena tal como nuestros ojos la 
vieron. 

El aficionado a la fotografía, 
en cambio, cuenta con sus álbums 
de fotografías hechas por él mis­
mo, las que constantemente le 
hablan de los lugares que visitó, 
de las personas que ~onoció, de 
las cosas que hizo. 

¿ Puede darse diario de la vida, 
más fi el que un álbum de bellas 
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