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copia de moquetes y capones cay( sobre los
chicuelos que triscaban como cabritos, chilla-
ban como poseidosy volteaban como campanas.

Entra la banda en la plaza tocando un pasa-
calle, detrds en confuso remolino, los Mmozos
que galieron & buscarly; se estacionan los mui-
sicos bajo el corpulento olmo, sueltan chorros
de sonidos, no muy acordes, por las bocas de
los instrumentos, que derraman alegria, y co-
mienza el baile. '

Los robustos aldeanos con los brazos levan-
tados y los pies en constante movimiento, ora
yendo 4 la derecha, ora & la izquierda, parecen
desesperados amantes que tratan de apoderar-
se de su amada que huye del abrazo temido y
deseado: la vuelta que da cada uno de los bai-
larines de la Jota y el consiguiente cambio de
pareja al dar comienzo & los cantares, son un
reflejo de lasnubecillas que obscurecen el cielo
de los enamorados.

Al pie de la picota, enhiesta aiin sobre cua-
tro escalones de piedra ya carcomida, arde in-
mensa hoguera que, si bien hoy contribuye &
dar animacidn al cuadro, evoca tristes recuer-
dos de épocasbdrbaras en que alumbraba para
aterrar 4 unos y para arrancar cruelmente la
vida al incauto, 6 héroe, que se atrevia 4 ser
disidente.

Buen rato habia pasado desde que comenzara
el baile cuando Félix, hasta entonces abstraido,
dijo 4 Juan:

—Querido Juan: hace rato que estoy contem-
plando este cuadro que alegra y, al mismo tiem-

_po, entristece mi espiritu. Me alegra, porque
rebosa el juibilo en todos los semblantes; me
enfristece porque trae & mi memoria relatos de
luctuosos actos de la aberracién llamada into-
lerancia.

¢Ves la complacencia, el movimiento, el ruido
que hay? pues todo esto habia en los autos de
fe: las horeas de la picota, de que hoy cuelgan
ramos de olivo bendito, se hicieron para segar
existencias; esa hoguera, encendida para alum-
brar la plaza, ocupa, tal vez, el lugar de otras
encendidas para dejar muchos cerebros en las
tinieblas; los sentidos y poéticos cantares que
escuchamos, han yvenido 4 sustituir 4 la fatidica
voz del pregonero queleia terribles sentencias;
la musica, gne tanto anima, recuerda los clari-
nes y timbales del Santo Oficio; la campana
que anuncia ia fiesta religiosa de mafiana, ta-

fiia ligubremente por los ajusticiados. Dos.

actos con los mismosinstrumentos y sin embar-
go jcudn distintos! en el de hoy todos rien, en
el de ayer habia ldgrimas!.....

—8i, es verdad Félix,—contestd Juan.—Pero
ten en cuenta que no en balde pasa el tiempo
y que la ilustraciéon se impone.

En esto vuelan cien cohetes dejando tras si
larga estela de brillantes chispas, y unos lucien-
do hermosas bengalas en el espacioy otros
haciéndole retemblar con los estampidos, son
el anuncio de la funcién de pélvora.

Los hombres, haciendo gala de serenidad,
rodean los drboles; de éstos salen chorros de
fuego que se persiguen, se chocan, se cruzan y
por fin terminan su vertiginosa y loca carrera
con estrépito.

Entre @rbol y drbol, que siempre es despedi-
do con voces alegres y aplausos, truena la ban-
da, bailan los m4s: unos chicuelos se entretie-
nen en interrumpir 4 los bailarines d4ndoles
empujones y los hombres mds formales hacen
corro para hablar de si la mula Pelegrina estd
coja porque el bestia de Canuto la pico al dar
una vuelta: de si Bastidn se ajoba dos fanegas
de trigo; de si ayer tomé una buena filoxera el
tio Bujeroy de otras cien cosas que 4 nadie
importan, pero sirven para pasar el rato.

De pronto se arremolina la gente, crece el
vocerio, rien y corren & la par algunas zagalo.
nas parva refugiarse en las esquinas de la pla-
za; suena un formidable estampido, después
se atropellan otros ilumindndolo todo con re-
gueros de chispas y multitud de bengalas,
y 4& los acordes de la Marcha Real aparece
entre los cohetes la imagen de la Virgen del
Rosario. Miles de vivas 4 la patrona se escapan
de la multitud; los hombres se descubren la
cabeza y un momento, como si la plaza estuvie-
ra sola, reina el silencio: por qué? porque todos
dicen mentalmente: «Dios te salve, Reina y Ma-
dre de misericordial.....»

Retirabanse 4 casa los dos amigos y Juan
dijo 4 Félix:

—No me ha pasado desapercibido que cuan-
do descubrieron la imagen de Ntra. Sra. te
quitastes el sombrero.

—Y me lo quitaré siempre que en torno mio
haya quien rinda verdadero culto 4 una idea
noble.

—8é mds franco y dime que lo has hecho
por no llamar la atencién.

—No, Juan: Asi como no he saludado nunca
al rey en la calle y si cuando le encontré en
la Casa de Campo, porque no estaba yo en mi
casa, asi saludo 4 las imdgenes en el templo y
en la calle porque en uno y en otra, todos los
que me rodean las conceptian como duefias
de todo por derecho propio y no seré yo quien
Se manche jamds con la intolerancia.

El cristiano y el israelita, el musulmén y el
budista, el sabio y el ignorante, el rico y el po-
bre son mis herinanos; 4 todos respeto igual-
mente, no para que me respeten, sino porque
deho respetarles y me agrada cumplir el deber.

—Chico, chico: pareces un predicador. Buen
sermén me has encajado—respondié Juan.—
Léstima que seas de la cdscara amarga. Si no
te conociera creeria que te burlabas. Esas pa-
labras en boca de un escéptico, como tu, tienen
algo y aun algos, de sospechosas y si note qui-
siera tanto, hasta creeria heréticas.

—-Tente: no vayus 4 caer en vulgaridades in-
dignas de tu talento. No-hagas lo de aquel que
lefa con gusto un articulo, y picado porla curio-
sidad, antes de acabarlo, buscd la firma y arro-
j6 el periédico cuando vié que eru mia.

—Libreme Dios de caer en la desgracia de
juzgar la obra por el antor.

Pocos pasos habian dado desde esto, cuando
pasé un grupo de mozos con guitarra y bandu-
rria, dando al aire los acordes de la Jota y los
consabidos cantares, esos quejidos y expansio-
nes del alina del pueblo, esos poemas que brotan
como porsi solos,quenadie escribe y todos guar-
damos en el alma.

Como si en el grupo hubieran oido las lti-
mas palabras de Juan y quisieran demostrar

cudnta razén tenia para pensar asi, una voz po--

tente y hermosa canté:
Un gorrién, con tantas plumas
no se puede mantener
y el escribano con una
jmantiene casa y mujer!

Luego y cuando se habian alejado bastante
ios de la ronda, se oy6 la misma voz que can-
taba:

Quisiera ser el sepulcro
en donde te han de enterrar
para tenerte en mis brazos
por toda una eternidad.

~—Mira si estaré convencido de que hay que
juzgar las obras por sus cualidades y no por las
de su autor, cuando llamo buenas 4 esas coplas
y sé que sen de uno de los chicos més borricos
del pueblo.
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Sentados 4 la mesa estaban, 4 la mafiana si.
guiente, Félix y sus amables huéspedes, sabo-
reando el chocolate, méds suculento por haberlo
batido Pepa que por las materias que 1o compo.
nian, cuando entraron en la eocina las dos pe-
quefias diciende: «Aviaos pronto que ya han
dado el primer toque.» En un santiamén se ter-
mino el desayuno y cuando quedaron solos log
dos amigos, Juan, que vié 4 Félix prepararse, le
dijo:

—¢Vas 4 venir 4 la iglesia?

—¢Por qué no?—respondio y pregunté Félix.

—Hombre;como tus ideas distan tanto de las
mias, creo que si vienes es sélo por complacer-
me.

—Estds en el error. Voy porque las funcio-
nes - religiosas de los pueblos me conmueven;
en ellas me parece ver mucho de los primeros
tiemposdel cristianismo; la ausencia de riqueza
en los templos, el poco y sencilloaparato, el fer-
vor de los concurrentes me dan 4 entender que
alli s6lo tiene lugar la fe; que no hay nadade
alarde de fausto, y como sabes que no me ha
dado por lo aparatoso y venero la ingenuidad,
no he de esforzarme para convencerte de que
experimentaré - intimo placer en acudir 4 la
misa y sermén. ¢A mi que meimporta que el
predicador sea 6 no florido? Sea sincero, sea lim-
pio de corazln, predique el amor al préjimo,
v diga cuantas excelencias se le antoje de tal §
cual santo;no sé6lo ejercita un derecho, cumple
el deber de propaganda.

La iglesia estaba de gala: cubrian sus paredes
grandes colgaduras de percal con los eolores
nacionales. En el lado del Evangelio y fuera de
la verja, la imagen de la patrona, como entre-
gada al pueblo, y bien entregada, por cierto, por
que ¢quién mejor custodio que el amante?

El parroco, ayudado del didcono y subdidcono,
que con el predicador habian acudido desde la
capital, canté la misa: el 6rgano expresivo unas
veces y otras lu banda con los cantores, contes-
taban al oficiante. Faltaban, pero no hacian fal-
ta, ricos bordados y piedras preciosas en los or-
namentos, grandes y sonoros érganos, delicada
orquesta y capilla afinada.

Llegé la hora del sermoén: se corrieron las cor-
tinas de las ventanas por donde entraba gran
raudal de luz: se aprestaron todos los concu-
rrentes 4 no perder una sola palabra de la ora-
cion en loor de la Virgen del Rosario, y al con-
cluir el orador habia tanto recogimiento como
al empezar.

Terminada lasolemnidad se reunieron los re-
gidores y Cofradia del Rosario en la casa ayun-
tamiento en donde tomaron los cldsicos tosto-
nes y el refresco.

Después de comer y bailar un poco los aldea-
nos, sond la campana que llamaba al pueblo.
Todos acudieron y dicho estd que no habian de
faltar ni Juan ni Félix.

Organizada la procesién y cuando estaba ya
la Virgen 4 la puerta de la iglesia, se procedi6 &
la puja para sacarla en la carroza; era de ver
cémo se disputaban hombres y mujeres la
honra de llevar el timén 6 los cordones.

—¢Ves, Juan, el espectdculo que presenta es-
te acto que tiene apariencias de irrespetuoso?
pues no lo censuro 4 pesar de lo profano que €8
en si, dado que tratan de adquirir por dinero
figurar que arrastran el carro; hay en ello fon-
do de misticismo puro, pues que esos postores
se desprenden de ochenta, noventa y cien pe-
setas para estar més cerca de la Virgen.

—Has comprendido perfectamente el espiri-
tu que les anima. Ya estd en marcha la proce-
8ién y si quieres la seguiremos 4 distancia.

-—A distancia no: vamos con ella, confundi-



