scribe el novelista Carlo Levi que la tragedia del mundo
moderno es la pérdida del hogar. Acaso sea escalofriante-
mente ctierta esta afirmacidon, esta desesperanza cada
dia mds evidente. Y, sin embargo, nos queda la palabra,
como proclamara, igual que se pone en par un evangelio,
aquel otro. Y la palabra, ya se sabe, tiene mucho de
. hallazgo permanente con las ratces personales del ser,
y la mesa encendida del corazon. Por acd, pese. a todo, somos muy
pertinaces y hogarefios, nos sabe a tierra wviva el pan casero, Y,
huelen las muchachas a candeal, porque cada verano trasluce mds el
horizonte, hojald pudieramos ponerles, por los siglos de los siglos,
un cardo de bronce entre las manos para que madruguen mds las amapolas.

Desde la ria de Puget Sound y el lago Washington, comiendo
queso y vino manchegos, comprados en el barrio, Angel Crespo y Pilar
Gomez Bedate nos escriben diciéndonos que siguen trabajando inspirados
por los recuerdos de quién y donde son, nostdlgicos como siempre
de lo nuestro, de lo suyo. Es, ahora mismo, la Mancha, esta tierra
abierta y disidente sobre el calor ancho del estio redondo, una inmensa
patria general en la que no queremos perder el hogar ni la palabra.
Vamos a ver, Angel, si como deseas, esta revista sigue publicdndose
por los siglos y de los siglos, y vienen Llos paisanos a calentarse
los dedos de las manos en la lumbre extdtica y definitiva de la
cardencha en flor de Juan Alcaide, con el que comenzd la cosa. Algo
de esto nos desea decir Félix Grande cuando nos grita que 'ejercer
el poema es una forma de estar arrebujado en nuestra especie''. Como
nos emoctona a los de '"Jaraiz'", en Tomelloso, echarnos a la espalda
los caminos de la 1llanura, sus majanos y su vocabulario, para tratar
de conseguir que los poetas tengan cabida en el corro del zurra Y
el entretenimiento del espfritu. Porque sin espiritu no hay casa,
ni taburetes,. ni un poyo blanco de cal donde descansar el wvaso de
la alegria.  Persistimos, claro, en nuestro propdsito. Y los cardos
continian subrayando los renglones de la canticula. Hay que estar,
Rafael Alfaro, cdmo no, permanentemente vretornando al pais de las
viflas con la tndefinible ilusidn de que los trenes de Eladio crucen
por Rio Zdncara trayéndonos a la memoria el sentimiento y el aszulerio
de la casa. Anhelamos la poesia como casa comun, abiertos sus porches
Yy sus corrales grandes a la querencia que el paisaje comunica, en
esta estacion del ario en la que los seres tranquilos, modestos Yy
luminosos se dijera que estdn mds encontrados, Yy Lla Mancha es mucho
mds acogedora, porque vuelven mds clarificados los recuerdos.

Como humorizaba por acd, dJuan Alcaide: "Humoricemos,
ay, a nuestro modo. Intentemos ridiculizarnos un poquillo. Paseemos
a nuestra Dulcinea =-la eterna Poesta~ sobre esa larga carcajada...
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