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L_os cristos olvidados

Natividad Cepeda

Se ha ido quedando en la penumbra con
los ojos cerrados sin que lo que hay junto a
él le interese. Dia tras dia su voz se ha ido
apagando como si le faltara aceite en el can-
dil de su cuerpo gastado. Apenas si mira la
luz del dia cuando amanece y él esta levanta-
do. recorriendo el pasillo con pasos vacilan-
tes. Tantea la puerta, lapared y quiere andar
sin el bastéon... Hay veces que consigue
llegar asusillon, a la cocina o al bafio; otras
veces se derrumba y cae como un cristo
vencido y dolorido por el peso de la edad.
Por los afios que le han dejado los ojos
cubiertos de noche impenetrable, vive esa
noche oscura de la que nos habla Juan de la
Cruz. Le preguntamos, todos le pregunta-
mos por el pasado y todavia su memoria
resucita pasajes vividos, momentos de ese
viaje grandioso que es lavida. Mama lo mira
pesarosa y se le escapa una lagrima que
oculta con su mirada entretenida en leer un
libro o en ver programas televisivos de los
que hacen pregun-
tas. O mueve la ca-
beza impotente
porque ya nada
puede hacer por el
compafiero que
amapor encima del
tiempo, de las arru-
gas y la devasta-
cién inmisericorde
de la vejez. Todos
lo queremos. Has-
ta los pequefios
biznietos se despi-
den del Yayo con
un beso vy él, con
sus manos los aco-
ge como si fueran
preciosas y fragi-
les figuras de cris-
tal de Murano. Nos
duele a todos verlo
tan débil. Y sabe-
mos que no hay
cuenta adelante y
nos sigue doliendo
como, si tuviéramos
una espina clava-
da en el centro del
pecho.

Para todos nosotros, esta es la Pasion; la
que vivimos Yy no, nos consuela ser un poco
cirineos, porque no le podemos quitar su
cruz. A veces, asumir laindigencia de ser tan
poca cosa es dificil para el orgullo humano.
Mis padres rezan cada tarde el rosario, y
mama recita misterios y letania sin dejarse ni
una solajaculatoria olvidada. Viejos cristia-
nos, sin presumir de ello, jamas lo han he-
cho. Rezan con la fe de quienes esperan
resucitar en la Pascua Florida, sin asomo de
duda y sin otro misterio de teologias, no lo
han necesitado. Quisiera ser asf, no dudar ni
pensar que la fe en Cristo Jesus, el Sefior del
amor, es sencilla como esa creencia que no
ha dejado de crecer con los afios.

Lo hermoso de esta tristeza es tenerlos en
medio de la familia, como tienen los arboles
los nidos sujetos a sus ramas sin hojas, sin
caerse, esperando que al llegar la primavera

“Lo hermoso de esta
tristeza es tenerlos en
medio de la familia,
como tienen los arboles
los nidos sujetos a sus
ramas sin hojas, sin
caerse, esperando que al
llegar laprimavera
regresen las aves cuando
reverberen sus hojas. Y
los arboles, al saludar a
los que llegan de su largo
viaje, preguntan por los
que se quedaron en esa
travesia”

regresen las aves cuando reverberen sus
hojas. Y los éarboles, al saludar a los que
llegan de su largo viaje, preguntan por los
que se quedaron en esa travesia. Pero duele
verlo tan débil, tan caido en mitad del cami-
no. Calvario y Gélgota de los seres huma-
nos, tan soberbios, a veces, tan crueles y
huecos como si nos tragaramos el mundo de
un bocado, y el mundo sigue ahi cuando
unos y otros nos vamos, y dejamos de ser
ndimeros habiles.

No entiendo muchas cosas y ni juzgo poi-
qué suceden esos abandonos porque hay
que vivir dejando en la cuneta el amor y la
entrega. No lo entiendo. Y cuando en prima-
vera desfilan las iméagenes de los cristos san-
grantes de madera o escayola, al mirar sus
bellas esculturas me sigo preguntando qué
hacemos con esos otros cristos que yacen
olvidados. Aparcados en pulcras residen-
cias, tan solo porque no se murieron y.llega-
ron a viejos. No entiendo cdmo el tiempo,
tan escaso y veloz,
se les niega a los
que no tienen tiem-
po. Viejos que has-
ta es posible que al-
gunos no amaran
suficiente cuando
eran muy jévenes,
aun asi, no entien-
do que si se tenga
tiempo para iry ve-
nir de un lado para
otro buscando el
agasajo, el goce, la
prebenda de ser
muy importantes y
restar ese tiempo a
los padres tan vie-
jos. Lo he visto, lo
veo y me sobran
palabras cuando
escucho, que antes
son los compromi-
sos, de cualquier
indole, profesion y
oficio. Si el dolores
verdad que. santifi-
ca la vida, yo creo
que todos los pe-
cados cometidos se
perdonan cuando se llega a viejo y falla la
energia.

Me duele, a todos nos lacera el verlo tan
caido. Papd se nos marchita como una flor de
invierno. Es como el quejido de la saeta que
llora'y se lamenta de la muerte y grita ante
esa derrota que no puede impedir. Dolor de
penitencia es verte reducido a depender de
otros. Dolor de ser pequefios mufiequitos de
barro. Pasién de cada uno cuando la vida
faltay las fuerzas son unatelamanida que ya
ni podemos zurcir. Cuando se cae mi padre y
queda de rodillas sin poder levantarse, yo
pienso en Jesucristo, hombre y Dios al tiem-
po, y si en El no creyera, también le pregun-
taria por qué nos amo tanto. ;Por qué, Se-
fior, la vida es tan duray nos pasa factura? Y
creo que me responde, porque 0s amé mas
alla de la muerte. Ese es el misterio, amary
amar sin cansamos de hacerlo. De damos.
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MI COLUMNA
Casos y Cosas

José Luis Albifiana

LA SENALIZACION DE LOS TANATORIOS SIN LLE-
GAR. La verdad que es raro que pase un dia, sin que alguna
persona nos aborde en la calle, rogdndonos que insistamos en
la colocacion de la correspondiente sefializacion de los
tanatorios. En fin, la queja siempre es la misma: “el otro dia
vinieron los familiares a un entierro y se volvieron locos
buscando los tanatorios”, Ponemos en duda que la Direccién
General de Carretera o como se llame, se oponga a la implanta-
cién de esas sefializaciones que se piden, cuando luego va
uno por la carretera y lee sefiales de risa: “Casa de la tia
Juana..., Los Tinajeros” y un larguisimo etc.

Hay cientos y cientos de sefiales al borde de las carreteras
que alguien ha tenido que autorizar y nosotros nos pregunta-
mos: “;qué trdmites o peticiones hay que hacer para que
permitan colocar dos sefales con la leyenda: Tanatorios con
una flecheja?”.

LOS EXCREMENTOS DE LOS PERROS. Los vecinos,
industrias, talleres y ciudadanos en general se quejan con
muchisima razén de que TODOS los dias los paseos del Ce-
menterio o de la calle Campo, aparezcan plagados de excre-
mentos caninos, no utilizando la tierra que existe entre los
paseos y las aceras. Si los propietarios de los perros se EMPE-
NAN en no recoger los excrementos -algunos de enorme
volumen- jvaya culo!, al menos, que los servicios de limpieza
vial dediquen un par de dias a la limpieza del citado paseo, que
la verdad, y lo hemos comprobado, presenta un aspecto de
auténtico ASCO.

Los municipes deben tener en cuenta, en este caso, que por
estos Paseos y aledafios circulan muchas personas y existen
viviendas, industrias y talleres con el correspondiente perso-
nal.

NECESARIA SENALIZACION. Larecientemente reforma-
da calle don Eliseo Ramirez que, por cierto, contra lavoluntad
de algunos, ha quedado preciosa, se estd produciendo un
hecho que podria acarrear algunos accidentes. Algunos auto-
movilistas pisan el acelerador, provocando un evidente peli-
gro (algunos hasta se llevan bolardos), que por cierto todos,
los once ya se han repuesto en su sitio. Pero, a lo que ibamos,
los automovilistas que pisan el acelerador deben saber que no
deben circular a més de 20 kilometros. Buena seria la coloca-
cion de un par de sefiales que dijeran: “Velocidad moderada”,
¢Las respetarian?

ESQUELAS MORTUORIAS SIN DIRECCION DEL FINA-
DO. Estan lloviendo a la Columna sugerencias de los ciudada-
nos sobre el problema suscitado por los “cacos” que aprove-
chando el fallecimiento de alguna personay que sus duefios
estan en el tanatorio, en cualquier momento desvalijan la casa
mortuoria.

Por nuestra parte desconocemos el nimero de casas que han
sufrido robos, pero los ciudadanos estan alarmados por los
dafios que los “cacos” producen. Primero, se cuelan en el
domicilio del finado y se llevan todo lo que tenga valor, dejan
todo tirado por el suelo, cerradura rota, etc, etc. Segundo, y
también es importante, al no figurar en la esquela mortuoria
(hay dias que se contabilizan hasta cinco) el domicilio de los
fallecidos, muchas personas, al no ser muy allegados, desco-
nocen quién ha desaparecido.

Visto lo visto, bueno seria, y de paso crearia algunos pues-
tos eventuales de trabajo, establecer un servicio a domicilio
durante 24 horas sufragados los gastos por los propietarios
dé las casas y que fueran las compafiias de decesos, las que
aumentaran una clausula al respecto, ya que, sobre todo, en
las grandes capitales y pueblos importantes se estan prodi-
gando esta clase de lamentables robos, y muchos familiares
no se ven acompafiados de sus amistades, porque ignoran si
éste o0 aquel ha fallecido.

Sera cosa de estudiar este asunto. Existe vigilancia privada
en los grandes almacenes, talleres, fabricas, casas de campo,
¢y por qué no establecer un servicio de 24 horas en la casa de
un fallecido para que cuando sus familiares vuelvan no les
hayan robado nada?



