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Cuando estan por concluir en
nuestras tierras los largos y caluro-
sos dias del verano y comienza a aso-
marse timidamente a las puertas del
paisaje el tiempo otofial se acostum-
bra en los pueblos y villas del entor-
no celebrar las ferias y fiestas pro-
pias del lugar. Es como si en general
sonara en los relojes vecinales la hora,
deseada y feliz, de poder dar rienda
suelta al gozo del encuentro familiar.
Para la celebracion vienen los hijos y
las hijas que se fueron un dia en bus-
ca de trabajo tan lejos. Y con ellos
vienen también, gracias a Dios, los
nietos y las nietas tan crecidos y tan
guapos. Traen los chicos el aire de
familia, puro retrato a los padres, hay
que ver como pasa el tiempo, parece
que fueron ayer las bodas, los bauti-
zos y la emocién de la despedida.
Cuantas ferias y fiestas transcurridas
en honor del Santisimo Cristo: las ca-
setas de tiro y los cochecitos eléctri-
cos, el tio vivo, la noria, los colum-
pios y los gigantes y cabezudos, tan
tempraneros.

Es natural que en llegando estas
fechas la gente del Ayuntamiento se
apresure a confeccionar el programa
festivo con el saludo del alcalde, del
cura y del presidente de la Herman-
dad, amén de las fotos de la reina'y
las damas. Cada afio, parienta, mu-
chisimo mas hermosa. (A que si?
Cada feria nueva trae consigo nue-
vas muchachas, iguales o parecidas
a mazorcas ojivales y torrecillas de
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pajaros. Cuanto, es verdad, se nece-
sitan en los pueblos y villas las fies-
tas. No estamos hechos para la dicta-
dura continua del horario, los debe-
res fijos, las obligaciones siempre exi-
gentes. Qué incomprensible y lasti-
mera, por ejemplo, una semana sin
domingo. lgual un afio si le faltaran
las ferias del pa-
trén. Un poquillo
de libertad si que
se precisa de vez
en cuando, Yy, si
no, qué diantre
estamos hacien-
do con tantos
apremios. Desde
que nos recor-
damos, por aca
las fiestas han
venido a cele-
brarse siempre
con motivo de algun acontecimiento
liberador y gozoso: aquellas desgra-
cias de una vez. Vinieron a las villas
los unos y los otros, se aduefiaron de
las casas y las tierras y hasta de las
mujeres, las hijas, las nueras y las
cuiiadas. Mala gente aquella. Cuan-
do por fin hubo todo terminado, y
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“Cuéanto, es verdad, se
necesitan en los pueblos y
las fiestas.
hechos para la dictadura
continua del horario, los
las obligaciones

siempre exigentes.
incomprensible y lastimera,
por ejemplo, una semana sin

domingo”

regresaron el buen tiempo, el sol y las
lluvias y nos recuperamos del susto,
se organiz6 una fiesta por todo lo
alto. A ver sino. Y comenzo a germi-
nar layerbay a florecer las amapolas.
¢Qué es la fiesta, parienta. sino po-
derse echar un trago de zurra fresqui-
ta 'y brindar porque estamos bien?
Para que haya
fiesta como Dios
quiere y manda,
es sabido que
tiene que poder
haber en el patio
un buen lebrillo
de zurra, unas
peladillas, tortas
en sartén y man-
tecados con la
familiajunta. Sila
familia no puede
comer junta pan
y amor alrededor de la mesa, caldereta
y arroz con leche, y después una bue-
na siesta en el porche y al atardecer
una vueltecilla por el ferial, la fiesta
no es fiesta. Para que se pueda cele-
brar hay que tener de verdad ganas
de salir de casa a darse un garbeillo
por ahi y saludar: “Eh, chico, anda
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con Dios”. “;Como esta la familia?”.
“¢;Como vienen hogafio las uvas?”.
Ha de sentirse feliz el pueblo todo.
Los del Barrio de la Estacién y los de
las casas junto al depdsito de las
aguas. Somos unos y otros hijos de
Dios.

Se mire por donde se mire las dife-
rencias son un tremendo disparate.
Los hijos de algo y los hijos de nada,
el alcalde, el cura, el juez de paz, el
boticario, el campanero, el enterrador
y el que cuida la bascula municipal en
nada se distinguen entre si. El moli-
nero del aceite, su sefiora mujer, la
santera de la ermita de la Virgeny la
chica del sacristan, y para qué seguir,
provienen de los mismos origenes y
de la purisima y emocionante volun-
tad de Dios y ;por qué, pues, mirarse,
nadie de arriba a abajo?

Imaginate, parienta, que cuando la
funcidn del Cristo en la parroquia con
toda la orquesta de la iglesia dandole
que dale a sus motetes, sus salmos,
sus antifonas y glorias, en el altar
mayor el cabildo, en el banco primero
el alcalde, la corporacidn, el veterina-
rio, el farmacéutico, el recaudador de
alcabalas y los sefiores bien al com-
pleto, resulta que de pronto recorre el
pueblo una voz haciendo saber que
en una casa perdida del callejero al-
guien se ha puesto malo de verdad.
Dime, mujer, ;/qué pasa entonces? No
sé. Pues que la fiesta se ha ido al
traste. La fiesta es muy aunadora. Si
no, no lo es.
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