
PARA CORTEJO DEL

IJ e d i m o s  h u m ild em en te  g r a c ia  para  un pecado de va

n ag lo ria  en el que no recaerem os. O tr o s  nos queden 

por ex p ia r  antes de que la c lem en cia  d iv in a  los indulte. 

N o s  g u s ta b a  en un tiem p o acu ñ ar  a forism o s para que nues

tra cordura, a m on edada en oro, c irculase. Cuando eran 

de ley, la cordura adm itía , no com o aleación,, sino como 

toque, la im pertinencia . A s í  se escribió, por ejemplo, que 

la ju stic ia  es dam a estelar  que baja al m u n d o  una vez cada 

s ig lo  y  no recibe m ás presentes  que la cab eza  de un juez 

en un plato. C o n se g u im o s ,  com o M a rin i  con sus facerías 

napolitanas, “ s tu p ir e ” , o sea, insti lar  a lg u n a s  gotas de es

tupor en las m entes. A n t e  las m u je re s  de R o m e ro  de To

rres había  cjue aducir  entonces q u e eran m ás . de ginecco 

que de castillo, y  m u ch o m ás de serra llo  que de gineceo. 

A l  fondo de la pintura, potros  sueltos, o toradas, o el vien

to m ism o del Sur, que tu e sta  zocos, podían pasar. Las mu

jeres, en cam bio, exhalab an  ese h a stío  de la clausura en 

la que el am or no ro m p e  sus cadenas sino cu an d o las besa. 

N u estro s  preju ic ios  de casta se erizaron  ante el dejo be

rebere de un cordobés de las dos R o m a s  que hacía ablu

ciones de arena. L e  quis im os v e d ar  el serrallo  y  devolverle 

al culto  a la B e a tr iz  in co rru p tib le  que encarna la 

T e o lo g ía .

O ccid en te  contra  O riente .  ; B a h !, reco rtar  así los con

ceptos era com o recortar  en  tierra  la so m b ra  huidiza de un 

pájaro. O c cid en te  y  O r ie n te  eran p a ra  R o m e ro  las dos 

m itades de su ser y  las dos del ser de E sp a ñ a .  Quien le 

quite  a C ó rdo b a  sus A v e r ro e s  le m utila, com o quien le 

quite su g ra n  torero de la v ir tu d  que es S én eca  o su arzo

bispo m ártir  que es E u lo g io .  Si la c iudad  fué, en cuanto 

colonia  patricia, sede de pretores  e h izo  tr a s v o la r  el águila 

leg ionaria  en sus m onedas, se dejó querer  por los visigo

dos, y  no se d iga  hasta  dónde por los O m e y a s ,  con Abde- 

rram án o con H ix é n  II. A n t ig u o  c o m o  la ciudad y  mace

rado por sus linajes era el pintor, a quien una noche le 

oímos decir:  “ C astilla  h a 't r a b a ja d o  la p la ta ;  Valencia, la 

sed a ;  nosotros, el c u e r o ” . D e  la d iversid a d  v iv im os, y  ¡ay 

de quien la m ustie  con su ceño O' la d iseque en cuadros 

s in ó p t ic o s ! P o r  la d iversidad re v e rd e ce m o s  hasta  en la 

senectud, y  en la  d iversidad p r e se rv a m o s  de rigidez esas 

venillas  del a lm a en la que dilu im os lo que en nostros es 

hum or incanjeable  y  m úsica.

V a le n c ia  t r a b a ja d a  se d a ;  pero  de uno q u e  allí fué plate

ro e im presor, de A lfo n s o  F e r n á n d e z  de Córdoba, medio 

andaluz, m edio castellano, v a m o s  a hablar. Conciliemos 

siem pre que se pueda la op osición  de civil izaciones, y más
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