ADELANTE
La Endecha de las Flores

Quise hacer una endecha
a tu muerte temprana
y, fluyendo a mis ojos
el dolor de mi alma,
sobre el papel en que escribirla quise
mi llanto resbalaba.

Y cosa nunca vista:
al correr por la pagina
las gotas de mi llanto,
sin nadie encaminarlas,
iban formando rosas y azucenas,
lirios y pasionarias.

iAy! iNo es nada extrafio!
iEn medio de las ansias
gue siente el pecho, sabe
gue es hoy tu gloria tanta,
qgue se lloran por ti y a tu recuerdo,
flores en vez de lagrimas....!

CRONICA DE MADRID

(BOCETOS POPULARES)

Los Coches de Punto

Nada tan curioso y animado como una parada
de coches de punto. EIl cochero de punto es un
tipo que se distingue por su traje incorrecto y por
su lenguaje, mucho maés incorrecto que el traje.

Todos los cocheros del punto, cuando no duer-
men en el pescante, forman tertulia, y hablan de
sus cosas; de los amos de los carruajes y de su
tacafieria, y de los medios que emplean los tales
amos para evitar que los sisen» como si los co-
cheros fueran capaces de semejante exceso: de la
historia antigua de cada uno, de como vinieron a
Madrid, abandonando la tierra, y de cémo se me-
tieron a cocheros; algunos han estado ya en ca-
sas grandes sirviendo a marqueses, condeses y
duqueses, y si han venido a parar en cocheros de
punto no ha sido porque hicieran cosa mala, sino
porque los sefiores eran personas de mal genio,
de mucho lio o de mala paga.

Y asi lo mismo califican de tramposo al Conde

de la Berengena, que de mujer que anda en ma-
los pasos a la empinada Marquesa de la Ensalada.

Uno que sirvié a esta ilustre dama cuenta ho-
rrores de ella, que ademas de no tener una buena
conduta, tenia un genio de mil demonios, como
gue le despidié nada mas que porque una tarde
en la Castellana volc6 la berlina, empujada por
el tranvia.
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Cerca de cada parada de coches hay, por lo
menos, una taberna que cuenta entre sus parro-
qguianos a los cocheros, y algunos de éstos estan
abonados en el establecimiento para comer el
triste pucherete. Este es un lujo que se permiten
los’cocheros que no tienen mujer, que la tienen
en la tierra, o bajo la tierra; que los que estan
casados o amontonados, como dice uno del gre-
mio, esos comen lo que les lleva la amable com-
pafiera, y hacen del pescante comedor y lo que
les sobra lo guardan en la caja del mismo.

Regularmente, el cochero es sobrio en cuanto
a la comida, y si acaso se excede es en la bebida,
como pueden atestiguar los pobres caballos que
sienten en sus huesos los efectos de la embria-
guez del cruel conductor.

No todas las criadas de la vecindad gustan de
los cocheros; tienen muchas de ellas la preocupa-
cion de que hombres tan acostumbrados a estar la
mayor parte del dia dando latigazos y palos, no
son los maridos mas recomendables; solamente
algunas, ya muy desengafiadas por lo militar y
por lo civil, se arriesgan a hablar con los coche-
ros, porque si alguno viene con buen fin.... jque
demonio! mejor es casarse con un cochero que no
casarse nunca.

No es tan mala la proporcion de un cochero,
aparte de la costumbre de dar palos, porque el
cochero, ademas de lo que le da el amo, tiene sus
propinas, y malo ha de ser que no gane algo
también largando alguna que otra peseta talsa en
el cambio que devuelve al que se ha servido del
coche.

A\un cochero se le puede hablar de td, con no-
toria descortesia, se le puede reprender dina-
mente, y no dird nada, pero no le déis propina y
pondra en el cielo sus gritos de protesta.

Hay, no obstante, cocheros atentos, buenos pa-
dres de familia y que no estan refiidos con la hu-
manidad.

El trabajo de cochero es bien penoso. En vera-
no se abrasa vivo y en invierno se hiela en el
pescante, y en todas las estaciones el mal humor
del cochero lo paga el infeliz cuadrapedo que tira
del coche.

C. E.

Este nimero se publica
con la censura militar

i OCASION!

SE VENDE UNA MAQUINA DE ESCRIBIR, MARCA CEN-
TURY EN ESTADO SEMI-NUEVA Y MUY BARATA.

vm Fortian Martin

ESTACION DE VEREDAS.—(C.-REAL)



