
CARATULAS Y COCODRILOS
HISTORIA DE DON CONSUELO

I

EL ARRASTRE

Don consuelo Ranuras de
los Dioses

era en sus tiempos 
lo que vulgarmente se suele conocer 
como un hombre ocupado 

y Pedro Perro Fiel sabía mejor que nadie los males 
que aquejaban a su dueño en el transcurso de los úl­
tim os tiempos
y consecuente desarrollo de acontecimientos 
que no eran otros que aquellos por los que había pasado 
a lo largo y ancho de todo el camino recorrido en lo 
que aún

podía considerarse com o su VIDA a saber 
el hombre 
el ser
la existencia en sí misma 

y todas esas cosas que pululan las frentes de los sin 
manos

ni motivos que llevarse a la espalda 
para seguir muriendo 

sin llamar demasiado la atención con buenas intencio­
nes y espléndidas palabras repletas de sentido

y de calor humano 
que es mucho mejor que el calor negro 
y mucho más barato cuando no se enciende en lupa­
nares de lujo

con perdón
incluidos impuestos que no gustaban de pagar a Don 
Consuelo

* hasta enterarse 
del porqué de la miseria 

y muerte de los peces que ya no beben del río en Na­
vidad cuando los hombres cantan 
y comen sintético turrón al lado de la lumbre

com o antaño 
cuando silbaban canciones de entonces 
en los momentos oscuros que no pueden volver 
porque de tanto insistir

los dejaron sin piernas en la guerra 
que quiere abrir de nuevo 
su vieja cremallera 
para enseñar sus dientes nucleares 
a los niños malos que no quieren comer 

y se rien del lobo en los largos intermedios
intervalles
pauses de la televisión

que no nos dice nada 
y no para de hablar hasta en domingo 

que siemper es fiesta de guardar 
para cuando no tengamos nada que decim os 

por la segunda cadena
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