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Carlos Barra'"

Morir en primavera

Pocos ritos sagrados siguen vivos. Algu
nos todavía obtienen representación, 
aunque tiempo ha que les falta la savia 
que proviene del misterio. Viven como 
vive un árbol seco. Parece que el hombre 
occidental, socializado en la democracia 
formal, en la producción capitalista y en 
el ocio de consumo, no buscase otros ritos 
que no sean los fugaces que instituciona
lizan los medios de comunicación.
El fin de los fríos, el alargamiento de los 
días nos anuncia un misterio: los prime
ros brotes tras la desolación y la espera de 
los días de invierno. No es casual que la 
Semana Santa se celebre en primavera. 
Al ser la resurrección su culminación, 
después de las jomadas de dolor y silen
cio, el misterio cristiano de la salvación 
encuentra su admirable correlato en el 
otro misterio de la naturaleza, el del

dolor, la luz y los frutos terrenales, que alejan 
el trance de los campos desnudos en peniten
cia de invierno.
Dos misterios, uno, natural, el otro, religio
so, en estos días en que la inevitable trivia- 
lización de la vida nos empuja de nuevo a la 
salida, a la escapada apresurada de la rutina 
laboral. Es el ciclo cerrado de la producción- 
ocio-producción, que exige también escapar 
de la reflexión y de la soledad.
Rito de Semana Santa, exacerbado, mistéri
co, irracional. Casi pagano en esta España 
que puebla sus calles de dolorosas Vírgenes y 
de Cristos ultrajados. La propaganda con- 
trarreformista encontró en la imagenería 
barroca su mejor aliado para conmover cora
zones, para el derroche del sentimiento, para 
la conmoción cercana a la superstición al 
mirar el dolor en las hipernaturalistas escul
turas de los "pasos". Es difícil sustraerse a un 
inicio de emoción cuando observamos a un 
Cristo en brazos de la madre. No sé si esta 
emoción es signo de fé católica. Sé que la 
sentimentalidad fatalista de los pueblos del 
sur encuentra una salida para el flujo de 
dolor que la vida diaria drena. Sé que la

esperanza es hij a del dolor y de la perdida, 
que es una proyección hacia la vida cuan
do la sequedad y la miseria nos cierran en 
paisaje de invierno.
Así, los ojos de esa mujer, mírala bien, 

que se abrasan en inexplicable emoción 
ante los "pasos", anuncian la esperanza, 
el dolor tiene un sentido, lo que ha sufri
do en soledad, las penurias, las sordas 
inquietudes por los hijos se explican y se 
aclaran, un pozo de piedad se le descubre 
y su corazón es un brote que se abre. 
Curiosa coexistencia, la de la Semana 

Santa vacacional y la religiosa. La del 
asueto y la de la penitencia. Asueto que 
no tiene por qué ser diversión a toda 
costa, consumo ciego. Que también pue
de ser la voz que nos levanta el rumor de 
las primeras hojas, el olor del matorral, la 
extensión de la luz en el poniente. Peni
tencia que simboliza renuncia, desasi
miento, para poder dejar de ser semilla, 
inevitable paso, la muerte, para alcanzar 
el fruto, la resurrección, la vida en pleni
tud o eterna. Hermosa lección de prima
vera.

EL INDEPENDI ENTE
Libertad de Expresión
"Dios os hablará esta noche en 

tele visión y vais a ser los primeros 
privilegiados en acceder a su últi
mo mensaje, gracias a la genero
sidad de ese refresco que da sen
tido a nuestra vida". Así de mona 
y de descarada habla y canta 
Madonna, la pepsi-bombi del úl
timo escándalo contra la moral y 
las buenas costumbres. Y la cen
sura ya ha caído implacable con
tra la cantante, elevándola a los 
altares de las supervenías, donde 
Salman Rushdie, autor de "Ver
sos satánicos" , y condenado a 
muerte por el imán Jomeini, es
pera a escondidas los derechos de 
autor de un libro que ya hizo 
correr tinta y sangre antes de 
conocer su condición de "best- 
seller" mundial...
En nombre de Dios canta Ma

donna y prohíben sus censores. 
En nombre de otro dios manda el 
imán y escirbe un autor. Pero tras 
la mágica palabra superior y el 
enigma de la religión está la torpe

mano del hombre. La ceremonia 
de la hipocresía que recorta la 
libertad. La escalada de los inte
reses creados"bussines as bussi- 
nes" para vender discos, libros o 
pactar la exportación de armas a 
Irán, llevarse bien con el podero
so Vaticano de donde se aleja 
ahora la sombra de Marconkus. 
Pequeñas cosas, un videoclip más 
-otro de David Bowie fue recien
temente prohibido- entre en la 
leyenda de una inquisición barata 
que consigue los efectos contra
rios a los que busca...
En españa, los grandes debates 

sobre la libertad de expresión, o 
las libertades a secas, suelen ser 
muy chuscos y pobretones y desde 
el poder público y semi-público se 
resuelven las cosas con una ale
gría propia de una democracia 
bananera o de una dictadura 
neofranquista, por hacer un 
chiste con el propio ministro

Semprún. Pero ¿qué banda de 
idiotas es esta que sacude con 
tono paleto y trucos baratos las 
libertades en este país, en estos 
tiempos?. ¿Qué es eso de prensa 
mala, verde, rosa, amarilla, poco 
responsable con lo de ETA, con lo 
del GAL, con la vida privada, con 
la vida pública, las instituciones, 
los santos y los emblemas?.
Pero ¿hay quién pueda tapar la 

huelga del 14-D?. ¿Quién ha dado 
carta de naturaleza a ETA, la 
prensa o la sentada de Argel?, 
¿dónde está el Nani?, ¿quién 
motivó el GAL?, ¿quién se lo lleva 
a puñaditos, ¿quién utiliza el 
poder público para merendarse 
un periódico, un banco o un canal 
de televisión?, ¿quién amaña un 
debate parlamentario desde una 
falsa oposición?, ¿quién se calla y 
otorga el trinque?, ¿quién nos 
quiere poner tribunales de honor 
y cascabeles a jueces, sindicalis

tas, parlamentarios y 
periodistas?...Los profes de la 
moralina y la censura estarían en 
los Estado Unidos presos por 
comprar un piano al misnitro de 
Defensa, por mentir, por especu
lar, por adquirir ropa con el erario 
público, por pinchar un teléfono, 
etcétera; y una historia de políti
ca, dinero y lío como la de Marta 
Chávarri y Cartera Central abri
ría los telediarios y el "New York 
Times" día tras día sin que nadie 
se llamara al asombro. Aqui, sin 
embargo, catetos y censores cam
pan libremente como exorcistas 
de hasta los malos pensamientos.
Y lo peor es que, en un país donde 
se malutiliza el Parlamento para 
intentar tapar una huelga gene
ral, son muchos los ciudadanos 
que bajan la cabeza porque el 
miedo histórico a la libertad aún 
está presente en todo el territo
rio, en España. Peor aún, algunos 
lo alimentan para seguir en el 
poder.
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