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OPINION

La estética como salvación

Valentín Arteaea

A hora te pediría que hicieses roga­
tivas cuanto antes, mi estudiante 
de COU, oh tú, que andas optando 

por la rebelión de los místicos o esa sub­
versión tan entrañable que prodiga la 
mística. Te encarecería muchísimo, dio- 
secilla del alma, amor, espigadora, que 
hicieras rogativas con urgencia, misere 
mei, Domine, no desechéis nuestras 
humildes súplicas, a ver si cuanto antes se 
le arregla el pensamiento al personal de 
por acó. Va por acá cada vez más el perso­
nal menesterosamente desprovisto de su­
blimación y de terqueza, lo cual requiere 
mucha avemaria purísma y una exquisita 
devoción por las palabras verdaderas. ¿Tú 
sabes que las palabras se dicen para poder 
encontrarle su eco y su aureola? ¿te digo 
que nos salvaremos un día si al final del 
todo somo6 capaces de destapar el estuche 
de las palabras para que se las suelte de 
pronto el arcoiris?
Alguien ha afirmado, niñecita silvestre, 
que todas las artes confluyen en la plega­
ria. ¿No estarán los poetas, perseguidores 
de la luz de las metáforas, mucho más 
cerca de la salvación que lo que piensan a 
menudo por aquí los detectives del dog­
ma?. ¿Tú te has dado cuenta, mi linda 
manchega, cómo andan preocupadísimos 
los pastoralistas más por los ritos religio­
sos de la iniciación al compromiso que por 
la poesía?.¿No lo estás viviendo, amigui- 
11a?.
Si tú y yo, hija, nos ponemos, por un 

casual, por la necesidad esa del espíritu, a 
hablar ahora de estética y de belleza, se­
guro que vamos de cráneo, corazón. Y, sin 
embargo, yo lo sé, a infinidad de vosotros, 
esta generación nueva que nos anda pi­
sando los talones, le ha dado por organizar 
Grupos de Oración, aquí y acullá, en esta 
tierra nuestra que mendiga la esperanza, 
y estáis echando mano, rediez qué gozo 
innumerable, de la poesía como arma de 
transcendencia. Desde luego, hija, la 
aventura vuestra está comenzando a te­
ner demasiados bemoles y a darle mucha 
grima al beaterío y a las comadres del 
lugar, lo cual no deja de tener su aquél, 
puesto que nos arrecia encima la lluvia de 
lo inmérito.

La persecución de la belleza puede sin duda 
conducimos todavía a los dioses. Los dioses se 
desnudan cuando nos acercamos reverente­
mente a la palabra. La palabra, muchacha, 
cuando es auténtica tiene capacidad salvado­
ra. El poeta -  que nos lo confiese si no Joaquín 
Brotons, Miguel Galanes, Federico Gallego 
Ripoll, Jesús Martín, o quien fuere de por acá 
-, al irse desvistiendo de las máscaras, se 
encuentra frente a frente con el misterio. Oh, 
niña mía, cuánto carnaval por nuestra tierra. 
Le ha dado ahora a la gente de por aquí mucho 
por el carnaval y el no me conoces. De seguir 
así, dentro de pocos lustros, nos disfrazare­
mos todos nosotros mismos por orden del 
Señor Alcalde y resultará la intemerata: 
¡Viva el desmadre general! .¡A canonizar a las 
litronas!. Nuestro mapa regional,porque lo 
quiere y gobierna la Junta, se habrá conver­
tido, por fin, que ya iba siendo hora, en 
posmodemo por la gracia del entierro de la 
sardina y el cachondeo de las murgas, que se 
enmascaran de alquiler para poder salir en el 
Programa Regional Extremadura - Castilla 
La Mancha o en el Tele-Surco de Tomelloso 
a dos cepas de distancia de las Casas Consis­
toriales, pobrecita mía, primor. Lo que im­
porta es no seguir siendo diferentes, de tan 
parecidos y gemelos todos como vamos sa­
liendo ya, juntos y revueltos, en el retrato. 
Habrá que echar mano con impaciente ur­
gencia de la gratuidad infinita de los milagros, 
estudiante de idiomas.

Lo que te digo, tienes que echarte cuanto 
antes a la voluntad de rezarle las rogativas al 
lucero del alba. Hemos de apostar por encon­
trar decididamente el misterio lo antes posi­
ble. Con nuestro propio misterio que no es 
acaso sino un misterio pronóstico. Al final del 
abismo, de intimidad y de busca insaciable, 
que habita esclarecidamente dentro del titu­
beo radical del hombre, existe un universo 
poblado de dioses. Deberían regresar de 
inmediato los dioses a nuestra tierra para 
poder ponemos en las palmas de las manos la 
distancia y el eco, tan alejados ellos por acá. 
Cuando me explicas con deliciosa ingenuidad 
de estudiante de COU -un día te voy a regalar 
"las barcas de la memoria", mi pequeña musa 
a la que jamás olvido!- que acabáis de poner 
en marcha, en el pueblo, un Taller de Oración 
y grupo juvenil de poesía, se me encienden de 
júbilo, princesa, los huesecillos todos del 
espíritu, y me vienen, corazón, unas ganas 
inmensas de hablarte largo y tendido del 
talante azul y disidente de los nuevos poetas 
del lugar. Los nuevos poetas del lugar son 
unos incorregibles perseguidores de dioses, y

hasta a lo mejor tienen fortuna y consi­
guen de la prosa y de la banalidad; o hasta 
incluso logran que se pueda escuchar el 
eco en estas tierras superplanas de nues­
tra geografía singularísima, vendimia- 
dorcita, paisanita distinta.
Los jovencísimos y últimos poetas de 

estas quinterías al sol siguen esta trayec­
toria lírica siguiente: La que va rastrean­
do esas huellas purísimas que siempre 
quedan al final del desencanto. El desen­
canto -¿sabes ya?- proviene del desamor 
y la hipocresía. ¡Cuánta hipocresía y 
cuánto desamor os toca vencer a las nue­
vas hornadas de chicos y chicas que estáis 
llegando ahora en muchedumbre inmen­
sa a habitar como corresponde este her­
moso rendondel alucinado de nuestra tie­
rra! . Pero está amaneciendo, te lo confieso 
yo, un mundo fulgurante en esos mapas 
nuestros, chicuela queridísma.
La belleza un día nos hará dioses. Cuando 
logréis vosotros, que lo lograréis de seguir 
así, acabando con esta sociedad despoeti­
zada, besarte en los labios a la belleza, 
fulgurará el prodigio, te lo juro, mi hija. 
Estáis, con cuanto me dices que lleváis 
entre manos accediendo a los prolegóme­
nos de la religiosidad, a la adivinación del 
más aún, de cuanto concede al ser huma­
no la posibilidad de relacionarse como ser 
puro. Sí, sí, apostad por la estética en 
vuestro taller de oración y en vuestro 
grupo de poesía. Hay que ir, oh estudiante 
de COU, a descubrir de inmediato la di­
mensión redentora del arte. Cuánto, 
también en estas tierras, andan los pu­
dientes de la coquetería con el absurdo y la 
secularización sin norte, y los destripado- 
res de la teodocia y del rito, ocupadísimos 
en segaros debajo de los pies la hierba de 
la fantasía y la sorpresa, debéis vendimia­
dora, mi amor, optar por la estética.
El día en que consigamos devolverle a la 
existencia unas cuantas gotas de poesía 
verdadera será sencillamente maravillo­
so. Sería, sí, maravillosamente esperan- 
zador que, poco a poco, de manera cre­
ciente, fuesen cundiendo a nuestro alre­
dedor, jóvenes como tú, criatura, grupos 
de chicos y chicas como el vuestro, que 
buscaran, alérgicos a las máscaras y al 
carnaval que nos imponen, el adveni­
miento deslumbrador -¡otra vez!- de la 
utopía y de la desnuda presencia de los 
dioses. Detras de éstos aparecerá, de se­
guro, el Dios completamente otro. Hasta 
nueva ocasión, vendimiadora.
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