
mayoría de edad— , España cosecha la. m ies esperada de aquella simiente 
de libertad que ella misma embarcó en sus galeones de Indias. Pero, libres 
e independientes, una cadena espiritual mantiénelas unidas a la madre, por
que madre e hijas cantan y  rezan, aman y disputan con un mismo lenguaje, 
no más diferenciado el acento que puedan estarlo el de un rotundo aragonés 
y el de un andaluz sibilante.

¿ Qué importa si algunas veces, junto a profundas voces de amor argen
tino , se oyen frívolas expansiones de ingratitud mejicana ? Achaques son estos 
eructos del flato político que hincha a los estómagos mal apercibidos para 
digerir la inm ortalidad de los sentimientos fundam entales de la raza. No  
importa, no. E l  sensible espectador de unas y  otras actitudes perdona a 
Gonerila y  a R e gana, las .olvida quizá, prontamente, y  en su memoria queda, 
surco de reja buida, la ternura filia l de Cordelia. Y  siempre le queda a  E s 
paña, como represalia inevitable por su condición espontánea, que el abogado 
azteca tiene que insultarla en castellano, mal que le pese.

E l  año que comienza nos pone en la coyuntura de afirmar de nuevo el 
orgullo español por habernos la Providencia deparado aquel honor inmarchi
table. Se cuMplen cuatro siglos, el nueve de octubre, d el bautizo de M iguel 
de Cervantes. Tampoco importa que ignoremos en qué día preciso vio la 
luz terrenal. Bástenos saber la fecha histórica en que tuvo nombre cristiano: 
ese nombre tan eufónico como insigne, bastante por sí solo para que en los 
más distantes meridianos se reverencie a un libro pensado en manchego, es
crito en castellano y  sentido con todas las fuerzas de un corazón hispánico 
y católico.

Por Cervantes, España logra universal respeto literario. Escritor ecumé
nico, por la difusión de su obra príncipe, Cervantes noticia 'al mundo entero 
que la Mancha existe y, por su héroe, arquetipo de la noble fantasía, de 
la limpia conciencia, de la recta justicia, del esforzado talante, de la intré- 
pida hombría, de la ardiente fe, el manchego aparece, si no en todo como 
seamos, cual quisiéramos ser a la hora declinante en que los hombres dialo
gamos con la conciencia y sentimos el ansia de volver a vivir los años idos 
para enmendar los yerros de conducta.

No fuese la Mancha ilustre solar de los adelantados de Calatrava, cuna 
de héroes y  de santos, y lo sería por la dichosa elección de '.Cervantes al 
buscarle naturaleza a don Q uijote. N o exportáramos vinos y  azafranes, olios 
y azogues, y  nos bastarían los refranes de Sancho para alegrar los ánimos 
decaídos, para teñir los coloquios con dejos de pequeña filosofía, para alum
brar con lámparas de. ingenio las horas vacías de humor, para bruñir alindes 
en las almas con que se vuelvan ellas espejo de lealtad y de confianza.

¿Responderá la Mancha a sus deberes para con Cervantes ? ¿Despertará, 
de su modorra secular ? ¿ Sabremos olvidar algunas horas, algún minuto de  
cada día, las apetencias materiales, la especulación mercantil, la marea de- 
las cotizaciones, la preocupación meteorológica, para meditar cuanto le d e
bemos por la creación inmortal del «Don Q u ijo te» ?

Y o confieso que no soy optimista. Pero cumplo un dictado de mi con
ciencia al recordar a todos los manche go s que acaba de nacer el año d e  
Cervantes.

F e d e r i c o  Ro mero.
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