
calla  am odorrado como las ovejas del ras
tro jo  am ontonadas bajo la  escasa som bra de 
una encina solitaria, triste y  fuerte.

D e cuando en cuando, e l suelo se en cres
pa en to lvan eras que arrancan cardos y  le 
van tan  nubes de polvo  y  v ilan o s en el trozo 
blanquecino del cam ino por donde los borri
cos del yesero, bajo  el resistidero  d el sol, 

con sus orejas gachas y  sus fau ces resecas, 
en reata  m ustia, va n  m idiendo con los cas
cos la  le ja n ía  infinita.

E l p aisa je  es pardo, como el hábito de 
San  Francisco, y  es blanco. P ardo ese b a r 
becho que se prepara p ara  ser m añana u b é
rrim o triga l. P ard a  la  rastro jera  arañada de 
cañas del trig a l que fu é. P ard o  e l chap arra l 
lejan o de hojas duras y  punzantes. P ardo el 
bosquecillo  de cardos que el m al barbecha- 
dor dejó. P ard as las retam as, y  las abejas 
que lib an  rom eros, m ejoran as y  tom illos

Con grandeza de rito, Sandalio, ,
el pastor, bracea para sacar el pardos. P ard as las nubes que atronaran la
zaque rebosante de agua que siesta torm entosa perfu m án dola  con acre 
sorberán, ansiosas, las ovejas... . . .

olor a tierra mojada. P ard as las te jas de la  
le ja n a  quintería, pero blancas sus paredes. B lan cas las o vejas y  b lan ca 
la  lech e que será queso blanco y  recio. B lan co  el brocal del pozo perdi
do donde, con grandeza de rito  en el inm enso tem plo de la  llanura. S a n 
dalio, el pastor, bracea para sacar el zaque rebosante de agua que sorbe
rán ansiosas, entre m úsica de balidos y  esquilas, las ovejas, m ientras, 
en el bom bo blanco, la  ab u b illa  c lava  el cu-cú de su canto sonoro. B lanco

Los caminos bordeados 
de olmos...
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