calla amodorrado como las ovejas del ras-
trojo amontonadas bajo la escasa sombra de
una encina solitaria, triste y fuerte.

De cuando en cuando, el suelo se encres-
pa en tolvaneras que arrancan cardos y le-
vantan nubes de polvo y vilanos en el trozo
blanquecino del camino por donde los borri-
cos del yesero, bajo el resistidero del sol,
con sus orejas gachas y sus fauces resecas,
en reata mustia, van midiendo con los cas-
cos la lejania infinita.

El paisaje es pardo, como el habito de
San Francisco, y es blanco. Pardo ese bar-
becho que se prepara para ser mafiana ubé-
rrimo trigal. Parda la rastrojera arafiada de
cafias del trigal que fué. Pardo el chaparral
lejano de hojas duras y punzantes. Pardo el
bosquecillo de cardos que el mal barbecha-
dor dej6. Pardas las retamas, y las abejas
gue liban romeros, mejoranas y tomillos

Con grandeza de rito, Sandalio, ,
el pastor, bracea para sacar el pardos. Pardas las nubes que atronaran la

zaque rebosante de agua que siesta tormentosa perfumandola con acre
sorberan, ansiosas, las ovejas... . - .

olor a tierra mojada. Pardas las tejas de la
lejana quinteria, pero blancas sus paredes. Blancas las ovejas y blanca
la leche que serd queso blanco y recio. Blanco el brocal del pozo perdi-
do donde, con grandeza de rito en el inmenso templo de la llanura. San-
dalio, el pastor, bracea para sacar el zaque rebosante de agua que sorbe-
rdn ansiosas, entre musica de balidos y esquilas, las ovejas, mientras,
en el bombo blanco, la abubilla clava el cu-ci de su canto sonoro. Blanco

Los caminos bordeados
de olmos...

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . #13, 11/1947.



