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No creía yo, en verdad, 
que el Jurado de los pre
mios nacionales de litera
tura del presente año Iba a 
acertar tan plenamente. 
Primero en narrativa, ga
lardonando la obra del 
granadino Paco Ayala. 
Seguidamente, en poesia, 
y contrariamente a los 
pronósticos que corrian, 
ha recaido en Claudio Ro
dríguez, unánimemente 
considerado como la gran 
voz de la generación del 
50, o la segunda de pos
guerra, si se prefiere. El 
premio corresponde a su 
libro recopilación Desde 
mis poemas, aparecido 
hace unos meses en la 
editorial Cátedra, en el 
que reúne sus cuatro poe- 
marios.

A estas a lturas sobre 
Claudio se ha dicho casi 
todo, y más y mejor de lo 
que yo podría decir. Y 
además, me asusta la po
sibilidad de decir ton te 
rías sobre un genio. C lau
dio es, para mí, inabarca
ble. Y su presencia física 
tiene siempre mucho de 
desconcertante. Si su pa

labra es transparente 
-inquietantem ente trans
parente-, su personalidad 
cabalga entre la lucidez y 
la tenebrosidad, entre la 
calidez de un amor y el re
fugio de la mesa ante la 
que estamos sentados. 
No le haré la faena de pe
dirle declaraciones ni en
trevistas, aunque algún

UNA LUZ

lector me lo demande. 
C laudio adora tanto las 
tertu lias como detesta las 
entrevistas; aunque lo de 
tertu lia no lo tom éis en 
sentido literario; es alérgi
co a los cenáculos inte
lectuales, si bien de vez en 
vez se deje caer ocasio
nalmente en alguno. En
tonces pone en movimien-

Esta luz cobre, la que más ayuda
en tareas de amor y  de sosiego,
me saca fuerzas de flaqueza. Este
beneficio que de vicioso aliento
hace rezo, cariño de lascivia,
y  alza de la ceniza llama, y  da
a la sal alianza; estos minutos
que protegen, montan y  ensamblan treinta
años, poniendo en ellos sombra y  mimo,
perseverancia y  humildad y  agudo sacrificio,
esta gracia, esta hermosura,
esta tortura que me da en la cara,
luz tan mía, tan fiel siempre y  tan poco
duradera, por la que sé que soy
sencillo de reseña, por la que ahora
vivo sin andamiajes, sin programas,
sin repertorios. A esta luz yo quiero,
de tan cárdena, cobre. Luz que toma
cuerpo en mí, tiempo en mí, luz que es mi vida
porque me da la vida: lo que pido
para mi amor y  para mi sosiego.
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