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insueño que pudo ser realidad
!■ a i  banco de l P rado .—Son se

ñoritos .—Cenarem os b ie n .—So

m os forasteros.— £1  in te r io r  

de a s  re s tau ran t.—Del pena l 

de C h inch illa .-U n  p a ñ a ló n  

éii e l v ie n tre .—P aga tú .

— S im u la c ro  de b ron 

ca.—Prosas eróticas.

Me rindió el sueño y mi brazos sepa- 
iron de mi vista un libro de prosas eró- 
cas, que cayó al suelo.

Domingo. Una y veinte de la madru- 
ada. En un banco del paseo del Prado hay 
intados cuatro jóvenes, que charlan por 
bajo. Se me ha figurado que ante ellos 

i cruzado Vicente, el sereno, que va en 
írsecución de un deslenguado, beodo, 
je á veces, va profiriendo frases ca
illas.
Ha pasado un rato y los cuatro jóvenes 
: levantan. Visten «bien>, con sombrero 
î paja y cuellos almidonados. Son bajos 
i estatura, se llaman.... No sé como se 
imán, aunque los conozco.
Cenaremos bien, ¿os parece?--dijo uno. 
—Sí, á estas horas se despierta el ape- 
:o-—contestó otro.
Suena una lechuza, en lo alto. Uno de 
ios, por lo bajo, canturrea una copla: 

Junto al atrio de Santiago 
existe un gran restaurant, 
donde los trasnochadores 
suelen beber y yantar... 
y hacia allí se dirigieron.

En una puerta, llamaron varias veces, 
na voz respondió dentro de la casa.
—¿Quién llama?
—Abre, Federo, queremos cenar.
—¿Quiénes sois?
—No nos conocerás, somos forasteros. 
La puerta se franqueó á los huéspedes, 
stos penetraron en una habitación, ador
ada con anuncios, ya viejos y descolo- 
dos. En uno de los costados, un reloj y

jnosfraoor cubierto de platos y 
entes, botellas y enseres de cocina. Al 
do del mostrador, un armario, pintado 
i color chocolate. En el centro de la ha- 
tación, una mesa ovalada. Alrededor de 
ita, tomaron asiento.
Ustedes dirán qué desean—habló Fe- 
iro.
—Usted verá.
—¿Una tortilla á la francesa?
— Bien, sí, señor; la hace de media do- 

;na de huevos.
—En seguida.
Oiga, mientras tanto, denos una botella 

i vino. '
Federico preparó la mesa. Mientras 
acia la tortilla, los trasnochadores con- 
imieron la primera botella.
Durante la cena, entre los cuatro se 

iscitó una conversación. Federico que 
; había sentado al lado de ellos, medió 
i ja charla.
-̂ ■•Chico, la verdad que está chipén la 
rtilla.
—Es verdad, está colosal.
—Como que este Federo, guisa muy 
en.
—Claro, hombre. Por algo nos han en- 
ado aquí.
Federico, inquirió:
—¿Son ustedes forasteros?
—Sí, señor. Somos de Albacete. Ese 
ñor—señalando á uno del corro—ha ve
do esta noche del penal de Chinchilla. 
—Lo conozco—replicó Federo.
—Cómo—replicó otro—¿Usted ha es- 
do en presidio?
—Ni lo quiera el Señor.' Lo conozco,
>r que cuando he ido á Valencia, lo he 
sto desde lejos.
—Pues ese señor se ha chupado allí 
>s años.
—Sí, señor, dos años he estado allí. Y 
acias al indulto.
—¿Por qué delito?
—Ná, cosas del vino. Yo, créame us- 
d, me pongo muy. patoso en cuanto 
ibo dos chatos de vino, y una vez, es- 
ndo jugando al tute varios amigos, por 
uno había ó no renunciado, nos disgus
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tamos; saqué la chaina y le metí un puña
lón en el bajo vientre. Lo maté.

—Como que no se le puede aguantar 
con un poco de vino dentro del cuerpo— 
dijo uno, dirigiéndose á Federo.

Este no dejaba de mirar al licenciado 
de presidio. Sus miradas revelaban una 
preocupación y un recelo pasmoso, todo 
ello aumentado, cuando uno de ellos alzó 
la voz.

—Venga más vino, jy que está poco 
bueno!

-r-Niño, que van cuatro botellas. Lo 
digo por ese; luego ya sabéis lo patoso 
que se pone.

El hostelero, sirvió otra botella y al 
dejarla caer en la mesa, sus miradas se 
cruzaron con las del terrible bebedor.

—¿Nos dá usted algo más?—dijo uno.
—Tengo unos tomatitos muy buenos.

Y si quieren, rosquillos....
—Va usted á traer, unas lanchitas de 

jamón crudo. ¿No os parece?
—Para luego es tarde.
—Sí, son las tres y media—replicó uno 

irónicamente.
Terminaron de cenar y las cabezas de 

los cuatro forasteros habían perdido la 
serenidad.

Empezaron á charlar. Fumaban.
Poco á poco se iban acentuando las 

voces. Esto le sentaba muy mal á Federo, 
en cuyo semblante, se reflejaba un pro
fundo disgusto.

Uno de ellos levantóse y dijo:
—¿Nos vamos? Son cerca de las cuatro.
—¿Qué importa la cuenta?
Federico, sin titubeos, respondió: cua

tro ochenta y cinco.
—Pues paga tú, dijo uno á otro.
— ¡Yo!
—Sí, tú. Paga y luego ajustaremos 

cuentas.
—Pero ¿no sabéis que no tengo dinero?
Federico mudó de color. Su rostro pasó 

del rojo al amarillo, pero su boca siguió 
muda.

Se hizo una comedia graciosísima. Uno 
á otro se insultaban, hasta que el que ha
bía pasado por que era licenciado de pre
sidio, se puso colérico, alzó mucho la voz 

rteg^áamenazáráunodesus^conipa--
fiantes.

Federico, avispado ya en estos enga
ños por la juventud trasnochadora, com
prendió lo que se tramaba, pero no se atre
vió á rechistar, quizá pensando en que 
ante él estaba el que salía de un presidio 
por matar á un hombre.

Federico, se inquietó. Dos veces se 
dirigió al mostrador y sacó el cajoncillo 
en donde guardaba los cuchillos.

—¿Y usted, qué opina de esto, Fede
rico?

—Yo....—se encogió de hombros—Que 
me paguen ustedes.

—¿Quiere usted, treinta céntimos que 
tengo?

—¡Treinta céntimos! Podían ustedes 
haber pensado que no tenían dinero y no 
haberme molestado para luego no pa
garme

No creíamos que estábamos todos sin 
dinero y confiados unos en otros, dijimos: 
¡á cenar! y eso es todo.

—Tome usted — dijo uno—para que 
sepa quien soy—y le alargaba una tarjeta ful. -Mañana por la mañana tiene aquí 
las cuatro ochenta y cinco.

—No, no quiero tarjetas—replicó Fe
dero—Esto ya lo traían ustedes amasado.

—Pues vámonos.
Federico rompió marcha, iba de guía.
El pasillo estaba obscurísimo, sumido 

en la más impenetrable obscurinad.
Uno de aquellos jóvenes, montó una 

pistola del 15.
Ya en la calle, el presidiario, se diri

gió á Federo y le dijo:
— Mañana le pago la cuenta.-
—No, para ustedes, pero miren el nú

mero de la casa.

Ya era casi de día. El sol iba disper
sando su luz por la tierra.

Los cuatro señoritingos, se juerguea
ban de lo lindo, en compañía de cuatro ninfas.

Desperté en el momento que oía á una 
de aquellas mujeres; cantaba, á los acor
des de una guitarra:

Mi madre no quiere un novio 
que estando sola en la era, 
no se atreva á darme un beso 
ni un pellizquito siquiera.

En el despertador que pongo sobre mi 
mesa, sonó el timbre.

Las doce.
En el suelo estaba el libro de prosas 

eróticas, con algunas hojas arrugadas y 
rotas.
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Del Ayuntamiento
Cimentarlo á la stsión del día 8

El Sr. Cruz, dió cuenta el sábado pa
sado, á los concejales, del resultado fa
vorable de su gestión cerca de la Com
pañía de Ferrocarriles de M. Z. A., para 
que ésta cediese al municipio, mediante 
el pago de cierta cantidad, los terrenos 
de su propiedad que lindan con el paseo 
de Gasset, para la ampliación de éste, y 
á fin de convertirlo parte en jardín.

Los concejales, en vista de su acierto, 
felicitaron al Alcalde, y le concedieron 
un voto de gracias.

Mucho tememos que el dinero que el 
Ayuntamiento debe pagar á la Compa
ñía, no compense el resultado y el pro
ducto que ha de obtenerse en la mejora 
del paseo.

Para nuestra entidad municipal, repre
senta un sacrificio el desprenderse de 
aquella cantidad, con la que solamente 
se obtiene la adquisición del terreno.

Una vez éste de propiedad del Munici
pio, queda en pie otra cuestión más difí
cil de resolver, en su parte económica, 
que la anterior.

Precisa, para realizar el propósito for
mado, dejar dicho terreno en condiciones 
adecuadas para obrar con él, en la forma 
que se quiere.

El proyecto, una vez que todo esté en 
condiciones, es convertir el paseo de 
Gasset en Parque.

Para ello hace falta disponer de canti
dades muy crecidas, pues no solo es 
arreglar el terreno que ahora se compra, 
sino que-Ia reforrtía ha dé extenderle al 
actual paseo.

En total, el terreno nuevo con el viejo, 
ocupa una extensión bastante considera
ble que; (valga la metáfora) hay necesi
dad de cubrir con pesetas.

El Ayuntamiento no tiene el dinero que 
precisa para esto.

Sin embargo, acomete la empresa. 
Debemos reconocer valentía en los ediles.

A pesar de todo, no es de valentía de 
lo que se revisten, sino de confianza.

Esperan cubrir todos los gastos que 
la reforma origine, con donativos espe
ciales, que todos sabemos de dónde pro
vienen.

Ese dinero, será facilitado al Ayunta
miento.

Pero, ¿será bien aprovechado?

La sesión que estaba señalada para el 
jueves, día 13, no se celebró, porque no 
se reunieron los suficientes concejales. 
Se dejó para segunda convocatoria.

Así viene sucediendo desde hace unos 
dos meses.

Al principio de su actuación en el Mu
nicipio, los concejales asistían en número 
sobrado y sin necesidad de esfuerzos, á 
la primera convocatoria.

Así ha estado ocurriendo por espacio 
de tres ó cuatro meses, pero al cabo de 
ellos, cesó esta regularidad, seguramente 
cuando los concejales se familiarizaron 
con la Casa de la Villa.

Tal vez piensen que el periodo de no
vatos duró bastante tiempo.

Otra cosa sería si el Alcalde impusiese 
las multas que la Ley municipal señala y 
exige para aquellos concejales que, sin 
justificación, no asisten á las sesiones en 
primera convocatoria.

Están bien ciertos de que no saldrá de 
su bolsillo dinero alguno por esa causa.

Siempre es bueno tropezar con Alcal
des tolerantes que, con su modo de obrar, 
hacen implícitamente, de cada concejal, 
un magnate del Municipio.

Por estas y otras cosas parecidas, se 
rodea de prestigio un Ayuntamiento.

Ayuntamiento
El oonsurao de oarn>

En el Matader > maaioipal han sido sacri
ficadas para e! consumo público, durante el 
mes de Junio último, las siguientes reses:

Vaoa8 y toros, 30; terneras y novillos, 36} 
carnerea y borregos, 1.061; machos cabríos 
y cabras, 82; cerdos, 3.

T-ital de reees 1¡212, que hacen un peso 
de 21 424 k íogramds.

Inoandio da tarrenos

A' Juzgado de Iustrucoión fué transmitida 
una denuncia dal gaarda mayor de eata oa- 
pital contra varios vecinos de la misma, por 
haber causado el incebdio de tierras de pas
tes y de oereales, situadas en el cerro de 
Alarcos.

Quedaron reducidas á cenizas unas 20 fa
negas de tierra de pastos, y muehas fanegas 
de candeal, propiedad de varios vecinos de 
esta oapital y del anejo de Valverde.

Gobierno civil
Blasfemo

Por loa agentes de vigilancia fué detenido 
y pae3to á disposición de! Gobernador oivil, 
un sujeto llamado Jesús Cruz Toledo (<*) Cal- vichi, que fu i sorprendido blasfemando en 
el andén de la estaoión férrea, faltando, ade
más, á la moral y que se encontraba embria
gado.

Por escandaloso

Marcelo del Río Raiz, promovió un fuerte 
esoándalo el martes, en la oalle del Lirio, 
en ooasión que por allí pasaba el agente de 
v ;gilancia, Sr. la Rubia, por quien fué dete
nido y puasto igualmente á disposición del 
Gobernador, que resolverá sobre las faltas 
cometidas.

Hacienda
Abogado dol Estado

Qa tomado posesión del cargo de Abogado 
del Estado de esta provincia, en la Delega
ción de Haoienda, D. Rafael Lozano y Zor- 
zano. que fué nombrado recientemente. 
frabaita

En la Delegaoión de Hacienda de esta 
prcTinaia, se oelebrará el día 17 dol aetm&l 
nna subasta para adjudicar el derechoda 
propiedad á las solicitudes de registra de tai 
minas denominadas Jo ffr t, Maria dál Carmen y San Andrés, del término de Cabeza- 
rrubias.

Anuncio
En la Administración de Contribuoioiss 

se encuentra expuesto al público el apéndi- 
oe de amillaramiento de la riqueza urbana 
para el afio 1.917, donde podrán verlo los 
interesados, dentro del plazo de 15 días, 
para haoer las reolamaoionea que orean per
tinentes.

Una vez pasado dioho plazo, no tendrán 
efeoto las que se formulen.

Correos
Nombramiento

Ha sido nombrado peatón de Piedrabuena 
á Luciana, con obligación de reoogor la co
rrespondencia en Piedrabuena, D. Valentín 
Mateo Ortega, con la asignación de 760 pe
setas anuales.

Posesionado

E 1 ofloial ouarto D. Angel Calvo, se ha 
posesionado nuevamente de su empleo en la 
estafeta de Manzanares, después de disfru
tar quinoe días de licenoia que le fueron 
ooncedidos por la Dirección sreneral.

Nuevo Almacén de Muebles
DE,

Antiguo dependiente de D. Policarpo Náñez 
Es ef m is  importante de la provincia

¿POR QUÉ?
i Por ser el que más vende y naás barato.
! Por garantizar la construcción y solidez.
| Por su irreprochable gusto artístico.
; Por su justa é indiscutible fama.

INMENSO SURTIDO EN CAMAS 

Grandes existencias en toda clase de muebles, loza, cristal, porcelana, aparatos eléctricos y artículos de lujo para regalo 
E N T R A D A  L I B R E

No c o n fu n d irs e : G e n e ra l A g u ile ra , 18
(Frente al Pilar)
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