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CRÓNICAS DE UN PADAWAN Pedro L. Toledo

Del puente
E n el día de hoy y como hom enaje al M aratón de los Cuentos de 

hace unos días, contaré un  cuento. Un cuento que puede ser real

o una  leyenda urbana. Pero un  cuento, que cuando se lee, trae  a 
nuestra memoria, hechos, puede que no tan  exagerados, pero sí bas
tan te  parecidos. Aunque mi abuelo decía que en España el que no jode 
y no roba, es porque no tiene dónde, siem pre hay quien nos supera.

Érase una vez que se era, que se personó un  alcalde de un  pueblo griego, 
en un  pueblo de Andalucía. El alcalde andaluz, le recibió como se mere
cía: intercambio de presentes, un  finito, con jam ón del bueno y vuelta al 
pueblo. Para cenar, le llevó a su casa. Pedazo de cortijo de trescientos me
tros cuadrados en una  sola planta, piscina de riñón (que debió costar un 
ídem), un  jard ín  de rosas con jazm ines y cuadra con 10 caballos.

El griego asombrado, ya en los postres, (servidos en platos de porce
lana cara, con cubertería de p lata  y m anteles de Lagartera, por u n a  “cha
cha” con acento rum ano y m edidas 
espectaculares), preguntó:

-Oye, cómo un  pueblo como este, 
puede p e rm itirse  que su alcalde 
tenga un sueldo, que le perm ita este 
tren  de vida.

El alcalde, sonrío y con su p a rti
cular gracejo le dijo:

-No, si mi sueldo es pequeño, ape
nas tres mil euros limpios al mes y 
otros mil que pueden caer en dietas, 
pero esto sale de otro sitio, ven con
migo.

El alcalde andaluz 
le redbió como se 

merecía: intercambio de 
presentes, un finito con 

jamón del bueno...

TORRE DEL GALLO Javier Sanz

Jaque Mato

Salieron fuera, cogieron el “BMX 
Xnosecuantos” y en silencio, se en
cam inaron al pueblo. Cuando llega
ron a un  puente el alcalde habló:

-Ves este puente, vino por medio 
de una  subvención de la  Unión Eu
ropea, era de cuatro carriles, dos por
dirección. Le hicimos con un  solo carril y pusimos un  semáforo. Con lo 
que sobró, me hice m i casa y un  fondito en las Caimán. Si m iras los m a
pas de Bruselas, aparece el de cuatro carriles, pero por aquí no viene 
nunca nadie.

El griego sonrió, tom ó nota m ental de lo ocurrido y volvió a su país. 
A los 5 años, el griego invitó al alcalde andaluz a su pueblo. Intercam 
bio de presentes, degustación de queso, de siete tipos distintos de yogur 
y de Ouzo y vuelta al pueblo. Fueron a cenar a casa del griego. Entrada 
de palacete con frontispicio, colum nas dóricas con su capitel y todo, j ar- 
dines con parterres, fuentes con chorritos de colores. Y después a cenar, 
cena con gran lujo tam bién, con una  “chacha” no menos espectacular 
que la del andaluz, pero esta con rasgos asiáticos.

El alcalde andaluz, no salía de su asombro y en los postres preguntó:
-Enhorabuena, creo que me has superado, pero, ¿cómo lo has hecho?
El griego sonrío y le indicó que le acom pañara al porche, con el dedo 

índice señaló:
-¿Ves ese puente de allí?
-¿Qué puente? -Contestó el andaluz.
-El de seis carriles, que aparece sólo en los mapas de Bruselas.
Y colorín colorado.... Que la  fuerza os acompañe.

P arece que de los M inisterios, el de Sanidad es el prim ero 
-n o  el ún ico- en el que se hicieran oposiciones para  co
ger la cartera. No de otra form a se entiende que la ha

yan agarrado Villalobos o Pajín, y ahora Mato. De la ú ltim a ti
tu la r, co o rd in ad o ra  de la  cam p añ a  que llevó a Rajoy a la  
Moncloa, circulan estos días vídeos por la  red que válgame el 
Señor. Disparate tras disparate sin que se le m ueva un  pelo.

Lo últim o ocurrió el lunes. En una  conferencia organizada 
por la  industria farm acéutica -así, como lo leen- no se le ocu
rrió sino anunciar que va a presentar una  propuesta para  de
ja r  de financiar m edicam entos para  “patologías leves” o “sín
dromes m enores”, que no sabemos lo que son pues patología es 
patología y síndrom e es síndrome. Dichos m edicam entos “po
drían ser sustituidos por cualquier otro producto, algunas ve
ces natural.” O sea, que en la  era del genom a volvemos a la  bo
tica de la  abuela, a las infusiones... y a otras hierbas. En realidad, 
los tratam ientos propuestos son otros pues no dejamos de ver 
sino transfusiones: de la Sanidad a la  Banca. Sin retorno.

Abrir una ventana y respirar
D udando si un a  sem ana o diez días, con desayuno o m edia pen

sión, con hijos o sin hijos, en las islas o en la península y, eso sí, 
a  finales de julio para  evitar el increm ento de tarifas del mes 

de agosto. En esas estam os -com o otros años, aunque con algunos m e
ses de retraso-, sin certezas a la vista, pero convencidos de los efectos 
beneficiosos para  la salud m ental y física de un  descanso merecido le
jos de Madrid.

En estos días de crisis y fuego -d e  u n  calor casi insoportab le-, h a 
b la r de las vacaciones puede ser h a s ta  u n  alivio. Sobre el paisaje coti
diano de u n a  probable subida del IV A  y u n a  larga  lis ta  de m edica
m entos que h ab rá  que pagar a tocateja, cuesta desconectar y asom arse 
a la  b risa  m arina  de prim eras horas de la m añ an a  en cualquier playa 
de nuestro  extenso litoral. Por m ucho que uno lo in ten ta , no hay form a 
de ver el horizonte azul y despejado.

Las vacaciones, como el trabajo  
p ara  m illones de españoles, se están  
poniendo cada vez m ás difíciles. En 
estos m om entos, el núm ero  de re
servas vacacionales está  po r debajo 
del cincuenta po r ciento respecto a 
años anteriores, y cada vez es m ás 
frecuente escuchar: “este año nos va
mos al pueblo”.

Pues m ira, tam poco es m ala  a l
te rna tiva  p ara  quienes todavía po
dem os re n c o n tra rn o s  y h a s ta  re 
conciliarnos con el m undo ru ra l y, 
com o can tab a  M aría  Ostiz, “ab rir  
u n a  v en tana  en  la  m añana y respi
ra r; la  so n risa  del a ire  en  u n a  es
qu ina  y trabaj ar, trabaj a r . A u n q u e  
lo de trab a ja r no venga al caso.

Lo que sí viene al caso, como con
secuencia de la  crisis económica, es 
la  puesta  en valor de nuestros pue
blos. El m undo rural -p a ra  muchos, 
u n a  postal cam p estre - puede con
vertirse en los próximos años en re
fugio para  quienes vean im potentes 
cerrarse a su paso las puertas del em 
pleo en la  gran ciudad.

Será difícil que nuestros pueblos 
-m uchos de ellos abandonados y sin 
otras señales de vida que las ocasio
nales visitas de los fines de sem ana- 

recuperen la actividad. No será fácil a traer a los hijos y nietos de quie
nes se fueron a “la  capital” con la  m aleta de cartón en busca de mejores 
oportunidades para  ellos y los suyos. Es probable que algunos se hayan 
hasta  arrepentido de haberlo hecho, dejando atrás los escenarios de la 
infancia, llenos de precariedades y de sacrificios, pero ya no tiene re
medio. Ni los años ni las circunstancias facilitan el retorno, salvo para  
poner a prueba la  m em oria frente a u n a  barbacoa en vacaciones.

Si la  crisis económica sirve para  anim ar el am biente de nuestros nú
cleos rurales, ya no será todo tan  negativo. Los pueblos siguen estando 
ahí, con los brazos abiertos, esperando una  segunda oportunidad: la que 
no tuvieron cuando todavía no se había producido la  diáspora.

Mucho antes de que la  palabra “rescate” se haya puesto de m oda y 
nos hayan m etido el miedo en el cuerpo, existía en m i infancia un  pro
gram a de televisión en blanco y negro, como no podía ser de o tra  m a
nera, titulado “Operación Rescate”.

¿En qué consistía aquella operación rescate? Pues en descubrir res
tos arqueológicos, cerám ica y m onedas de épocas lejanas. Rescatar tam 
poco rescatábam os gran cosa, pero salíamos en la  tele.

Ahora no. Ahora los rescates nos llegan de Europa y nos am argan las 
vacaciones, que es bastan te  peor.

EL BALCONCILLO Javier del Castillo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. DHenares.es. #32, 29/6/2012.


