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De Pepito (10 años) Teatro, puro teatro
E sta tarde he ido al parque con el abuelo. Él me ha recogido del colé 

y he soltado la mochila en casa. Primero me han dado la merienda 
y luego la brasa para que no me ensuciara y sobre todo, para que 

no rompiera el chándal y que me divirtiera.
Como si el chándal fuera nuevo o el parque divertido. Ropa nueva hace 

ya 3 años que no tengo, me la pasa mi primo. Y divertirme hace tiempo que 
casi no lo hago, se rompió la PSP y no me han comprado otra.

Además, ahora todos los días son iguales, al parque. Antes eran dis
tintos, los lunes tenía inglés y taekwondo, los martes piano y baloncesto, 
los miércoles otra vez lo del lunes y los jueves lo del martes. Y los viernes 
más distintos todavía. Los viernes siempre había algún cumpleaños, ahora 
si me invitan, mi madre dice que no puedo ir, que estoy ocupado. Ocu
pado en qué, ¿en ir al parque? ¿Y mi cumple?, sólo lo celebro con mi fa
milia. Visitamos el centro comercial, 
a veces vemos una peli y cenamos.
Vaya fiesta. Antes eso lo hacíamos casi 
todas las semanas.

Y en el “finde” nos íbamos al pue
blo, que también teníamos casa o nos 
marchábamos a ver algún sitio. Yo 
protestaba porque me hacían madru
gar, pero me gustaba. Cenábamos y 
comíamos por ahí o hacíamos alguna 
barbacoa en casa.

Sí, barbacoa en casa. Es que antes 
teníamos jardín y garaje y un BMW.
Aquí vivíamos en un chalet y en el 
pueblo, en la casa de los abuelos, que 
parecía vieja pero estaba nueva y te
nía “pisci”. Ahora no, ahora mi madre 
no invita a nadie a casa. Bueno, la del 
pueblo me dijeron que era de una caja, 
por firmar un aval o algo así el abuelo 
a papá. Y la de aquí de un banco, por 
la hipoteca. O era al revés. Bueno, ya 
no son nuestras y por eso los abuelos 
viven con nosotros.

Vivimos en un piso, los vecinos de 
arriba hacen ruido, mi “habita” es sú- 
per pequeña, mi abuela duerme con mi 
hermanita y mi abuelo duerme en la li
tera debajo de mí. Así pasa, que hay no
ches que parece que pasa el tren de 
como ronca y otras que pasa el camión 
de la basura de los pedos que se tira.
Eso sí que es divertido, sobre todo 
cuando los anuncia: “ahí vaaa”.

Como papá y mamá se iban a trabajar todas las mañanas, me llevaba al 
colé Jacky María. Entonces no estaban siempre tristes y discutiendo. Papá 
llevaba corbata y mamá se estaba pensando el hacerse un “nosequé” en la 
barriga. Igual que se hizo algo en las tetas. Al menos eso me dijo el primo, 
que siempre está con esas cosas. Como si a alguien le importaran las chi
cas o las tetas de las madres, cuando todo el mundo sabe que lo importante 
es el fútbol.

Todo el mundo, menos mi padre. Antes veíamos todos los partidos en 
casa y ahora ni siquiera en el bar. Mi padre dice, que no podemos ir los tres 
(el abuelo, él y yo) y pasar la tarde con una cerveza. Si yo nunca he probado 
la cerveza, pedía una “Fanta” y no había problemas. Ahora sí. Vamos, ni me 
preguntan.

Y si pregunto yo, ni me contestan. Hace tiempo pregunté: ¿Qué es la cri
sis? Sólo el abuelo me dijo que éralo peor del mundo. Cuando todo el mundo 
sabe, que lo peor es que se te escape un pis en mitad de clase. Aunque poco 
a poco, me voy dando cuenta de que igual no sería tan malo volver a casa 
con los pantalones meados y que mi vida volviera a ser como antes.

Que la fuerza os acompañe.

L eo en un periódico que el candidato a presidir Sicilia por el Par
tido de la Rabia -creado por los indignados de esta región italiana- 
es un “bulldog” de origen francés, que atiende al nombre de Ste- 

fano. En las vallas aparece este insólito y aturdido aspirante canino a la 
presidencia de Sicilia con corbata negra, al lado de un eslogan que dice: 
“mejor un perro político que un político perro. Vota a Stefano”. El ante
rior presidente, Rafaelle Lombardo, fue condenado a siete años de cár
cel por favorecer a Cosa Nostra. Ladran, luego cabalgamos.

Aquí, en España, todavía no se ha inscrito en el registro de formacio
nes políticas ningún “partido de la rabia”, pero tiempo al tiempo. De mo
mento, el número de ciudadanos enrabietados por lo que está pasando 
se multiplica de forma alarmante. La desafección hacia la clase política 
no es necesario que nos la recuerden las encuestas del CIS. Está en la ca

lle. Los ciudadanos empezamos a es
tar ya hartos -o si lo prefieren rabio- 
sos- de que nos pongan sobre la mesa 
una lista interminable de problemas, 
pero muy pocas propuestas solventes 
para salir de la crisis.

No es justo meter a todos los polí
ticos españoles en el mismo saco. Al
gunos se meten, y de cabeza, ellos 
solos, aunque también haya excep
ciones. Ni tampoco se puede pedir la 
disolución del Parlamento, donde 
están los elegidos en las urnas en 
un sistema democrático. Será un mo
delo político con muchos defectos, 
pero es el menos malo de los conoci
dos hasta ahora. El problema, en mi 
opinión, radica en la falta de líderes 
im portantes cuando más falta nos 
hacen.

Aunque no sea precisamente un 
ejemplo de liderazgo político -y así le 
fue al hombre- estoy de acuerdo con 
Joaquín Almunia cuando intentaba el 
otro día en la radio quitarle drama
tismo a esta especie de tsunami inde- 
pendentista que nos tratan de vender 
desde Cataluña. Decía el vicepresi
dente de la Comisión Europea que de
bajo de la gran señera ‘estelada’ que 
cubría el Nou Camp había muchos ca- 
talanes contrarios al independen- 
tismo. Yo también lo pienso.

El problema es que eso mismo no 
lo piensan Artur Mas y otros dirigentes políticos que también se tapan y 
se esconden debajo de la señera, en lugar de reconocer su incapacidad 
para hacer frente a la quiebra económica de una sociedad que hasta hace 
unos cuantos años presumía de ser la avanzadilla de una España mo
derna y solvente. Algo habremos hecho mal, tendría que decir el “molt 
honorable”, en lugar de utilizar el fútbol y los colores del Barça como 
Franco utilizaba el Bernabeu el 1 de mayo.

Pero lo más divertido de esta estrategia que no lleva a ninguna parte 
la hemos visto reflejada en el propio partido de fútbol que disputaron 
Barcelona y Real Madrid. Al grito de independencia, el argentino Messi 
respondió con un golazo de falta. Al grito de libertad y referéndum, les 
contestó el portugués Cristiano Ronaldo con un “pepinazo” que puso cres
pones negros a las banderas “esteladas”.

Triunfó el fútbol y eso siempre es un consuelo. El teatro -como ha ex
plicado a su manera el defensa Pepe- es un arte y cada uno interpreta su 
personaje lo mejor que puede. En medio de la indignación, algunos po
líticos mediocres bastante tienen ya con camuflarse.

Por cierto, yo también prefiero un perro político a un político perro.

TORRE DEL GALLO W T  Javier Sanz

Hernando
P ara ser exactos, la imagen se repite de un tiempo a esta parte. El 

PP sigue en manos de Arrióla, para quien eso de la estética no 
existe. Cada miércoles, perdón, algunas veces, cuando va Rajoy 

por el Congreso -que va tanto como Cospedal por Toledo-, en el tumo 
de respuesta a la oposición se pone de pie y las cámaras encuadran la 
misma postal. A su mano derecha apenas se ve el tupé de Soraya. De
trás, guardándole la espalda y de izquierda a derecha, los bustos de Sal
mones, Hernando y Bermúdez de Castro. Fíjense en esos rostros. Ob
serven sus muecas. Imaginen lo que piensan del sparring de su jefe. 
Sus rostros son la elocuencia de una actitud fácil de suponer.

El del centro -es un decir- quiso agarrar por el pescuezo a Rubal- 
caba en los pasillos del Congreso. Por supuesto, ante las cámaras. Es 
nuestro paisano Rafael Antonio, combatiente de la justicia. Este dipu
tado se permite cuestionar la acción del juez (un juez que preparó y 
aprobó una oposición, etc., desde su licenciatura -común a ambos- en 
Derecho), poniendo en duda su profesionalidad, le insulta como “pijo 
ácrata” y le responsabiliza de las posibles futuras agresiones a los de su 
clan. Lleva cuadrándosele la Guardia Civil siete legislaturas (una en el 
Senado y seis en el Congreso), o sea, veintiocho años de sus cincuenta 
y uno, media vida Es lo que hay. Nos conducen al precipicio y cuando 
el juez habla en plata se ciscan en la Justicia. ¿Estos son los represen
tantes de la soberanía nacional? Vaya troupe. Para el peor momento.
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