
De la Independencia 
de Cataluña, digo Catalunya

S e suele decir que en esta vida solo hay un verdadero fracaso: la in
capacidad de intentarlo. Así el señor Mas, una mañana cuando se 
acercaba la Diada, vio que el peso de recomponer los jirones de 

lo que un día fue una de las regiones más ricas de Europa, después del 
paso del Katrina, digo del Tripatirto, aumentaba sobre sus hombros, con 
lo que pensó ¿por qué no intentarlo?

Así, como si fuera un marinero buscando vientos, sacó su dedo, se lo 
metió en la boca y lo extendió para notar el frescor y ver de dónde ve
nía el asunto. Con el temor de que alguno cogiera su dedo y se lo 
metiera por otro sitio, empopó hacia la corriente favorable y se lanzó a 
la arena.

Pero la arena, como la vaca, no 
era una arena cualquiera, mataba 
moscas con el rabo, que arena más 
salada, dolón dolón. Era una 
arena, soberanista e independen- 
tista, con gente muy respetada y 
respetable, batiéndose en ella y 
considerando que existe una solu
ción independentista para Cata
luña, digo Catalunya (cachis, se 
me ha escapado la ñ, en qué coño 
estaría yo pensando).

“Son buena gente que viven, la
boran, pasan y sueñan” y que cada 
mañana, van a su trabajo, a su pe
queña empresa, a la cola del paro.
Para ver, observar y sufrir como 
una gran parte de su esfuerzo y de 
sus penurias se escapan por el su
midero del “café para todos”.

“Café para todos”, ese inmundo 
albañal del macro estado sin sen
tido con que nos han dotado los 
partidos políticos, para mayor glo
ria de estómagos agradecidos, tra
gones de las fiestas, e incapaces 
que perdieron cargos pero no suel
dos y que año tras año, elección 
tras elección crece y crece, pese a 
que la arqueta ya no traga tanta 
porquería, y la mierda campa a sus 
anchas, emponzoñando nuestras 
vidas, que no las suyas.

Y claro, ese humilde catalán, 
hijo de andaluces o de extremeños, 
ve el cielo abierto, cuando alguien le dice que la culpa es del otro, que 
han expoliado su tierra, que los cuartos se van para Madrid, para Gijón, 
para Jaén, para tantos y tantos y para tantas y tantas salidas del men
cionado desagüe de aguas fecales, que no se explica cómo somos tan ton
tos y tontos para seguir aguantando esto.

Y a él, a ese humilde catalán, como a usted, como a mí como a cual
quiera, qué más le da que el país se llama España, se llame Cataluña, 
Mediterránea o como quieran llamarlo. Él, usted, yo cualquiera, lo que 
quiere es vivir en paz, poder levantarse cada mañana, ir a trabajar y lu
char, vivir y aprender y que su dirigentes no le roben ni le tomen el pelo. 
Es más creo, que tanto yo, como usted, si estuviéramos en Catalunya y 
viéramos lo que ellos ven, seguramente también seríamos independen- 
tistas. E incluso en ocasiones, nos dejaríamos manipular por personaji- 
llos como Más, primo de Rajoy o Rubalcaba, observando como la “Es
peranza”, después de ganar en el Casino pasa a segunda fila, dejándonos 
huérfanos de soluciones para unos o de humo para otros. Que la fuerza 
os acompañe.

Sin peluca
A lgunos van perdiendo la vida y otros la memoria. En apenas unos años, 

hemos perdido a cuatro de los siete “padres de la Constitución” -Jordi 
Solé Tura, Gabriel Cisneros, Manuel Fraga y Gregorio Peces-Barba- y 

ahora le ha tocado el tumo a Santiago Carrillo, que también jugó durante la 
transición un papel relevante. Sin la figura del que fuera secretario general del 
PCE -con sus luces y sus sombras- no es posible explicar las claves de la tran
sición española hacia la concordia y la democracia, dentro de una monarquía 
parlamentaria.

Algunas sombras de su biografía -la supuesta responsabilidad en las ma
tanzas de Paracuellos- no deberían de empañar la contribución de Santiago Ca
rrillo al espíritu de reconciliación que abrió a mediados de los años setenta las 
puertas a una España democrática. Era el momento de mirar hacia adelante y 
el líder comunista lo asumió después de fumarse con el Rey y Adolfo Suárez

unas cuantas cajetillas de tabaco.
Hace ahora un año, antes de que 

su hijo Pepe Carrillo -rector de la 
Universidad Complutense de Ma
drid- iniciara el curso, tuve la opor
tunidad de entrevistar a los dos para 
el “Magazine” de El Mundo, apro
vechando la visita dominical del pri
mero ala casa de los padres. Fue una 
charla de más de una hora, disten
dida, en la que hablaron de la fami
lia, de asuntos cotidianos y de la si
tuación política.

En el despacho, abarrotado de li
bros y papeles, una de las primeras co
sas que pude observar fue hojas de 
periódico subrayadas en rojo y un ce
nicero con colillas aplastadas. En me
dio de cierto desorden, también pude 
ver algunas fotos familiares de los 
años cincuenta, durante las vacacio
nes en un campamento de la Unión 
Soviética, así como la foto de la fa
mosa peluca que paseó Don Santiago 
por Madrid, antes de ser detenido.

-¿Dónde ha ido a parar la peluca, 
Don Santiago?

-Creo que está ahora en el Minis
terio de Cultura. Me la enseñaron 
hace tiempo y me la quisieron devol
ver, pero yo no la quiero para nada.

-Ni para enseñársela a sus nie
tos...

-Tampoco, porque yo a los nietos 
no les cuento mis batallitas, ni les ha

blo de la peluca. Es un tema que no les interesa.
A  los 96 años, Santiago Carrillo vuelve a encenderse otro cigarrillo y sonríe, 

mientras el hijo recuerda y comparte conmigo algunas de las dudas que más le 
abrumaban en su infancia parisiense. En primer lugar, “no entendía por qué 
éramos la familia Giscard, si hablábamos todos castellano. Como tampoco en
tendía que mi padre fuera contable, pues se pasaba el tiempo viajando. Lo nor
mal es que hubiera sido viajante de comercio”.

Un año antes de morir, Santiago Carrillo se preguntaba en voz alta, entre ci
garro y cigarro, ¿por qué el Partido Socialista -“el gran partido de la izquierda” 
decía él- está haciendo la política de la derecha?

En esa mañana de domingo, junto a un grueso libro de memorias, ya no hay 
clandestinidad que valga. A su hijo le preocupaban los recortes de Esperanza 
Aguirre en la Complutense -otra baja importante- y la reunión que había man
tenido unos días atrás Don Santiago con un grupo de “indignados” que le pe
dían información sobre movimientos políticos del pasado.

Aquí queda mi recuerdo de Santiago Carrillo, un año antes de que se fumara 
su último cigarro.

TORRE DEL GALLO Javier Sanz

Ahora, al golf

Doña Esperanza Aguirre Gil de Biedma, Condesa y 
Grande de España, se retira de la primera línea de la 
política. Dimite de su escaño en la Asamblea de Ma

drid y de la Presidencia del Gobierno de la CAM. Vale. Si es por 
motivos de salud, suerte. Y disfrute de la vida, que la hay más 
allá de eso llamado política. Ahora, salvo que tenga que hacer 
algún bolo para poder llegar holgada a fin de mes, puede de
dicarse a mejorar su handicap en el popular deporte, el golf. 
Los funcionarios de la CAM deberían regalarle unos palos de 
platino e iridio. De lo contrario quedarán como el barro.

Lloraba en su despedida y lloraba, pobre, su delfina, Lucía 
Figar. Aguirre, que patentó la marca “Madrid cañí”, es uno de 
los casos de mayor pintoresquismo de la política española de 
los últimos treinta años, junto con Bono y a los que lleva ca
mino de superar Rosa Diez, y se va dejando muchas dudas en 
tiempos difíciles. Deja por sucesor a un señor que: uno, no cae 
nada bien en Génova; dos: hace cuatro días se le investigaba 
por un ático en Marbella cuya procedencia parecía dudosa a 
quienes iniciaron las pesquisas. No problem: enfrente está To
más Gómez, toda una garantía para seguir siendo rompeolas 
de las Españas. Y  al lado Telemadrid, naturalmente.
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