De la Independencia
de Cataluna, digo Catalunya

S e suele decir que en estavida solo hay un verdadero fracaso: lain-
capacidad de intentarlo. Asi el sefior Mas, una mafiana cuando se
acercaba la Diada, vio que el peso de recomponer los jirones de

lo que un dia fue una de las regiones mas ricas de Europa, después del

paso del Katrina, digo del Tripatirto, aumentaba sobre sus hombros, con
lo que penso ¢ por qué no intentarlo?

Asi, como si fuera un marinero buscando vientos, sac6 su dedo, se lo
metié en la bocay lo extendié para notar el frescory ver de dénde ve-
nia el asunto. Con el temor de que alguno cogiera su dedo y se lo
metiera por otro sitio, empopé haciala corriente favorable y se lanzé a
la arena.

Pero la arena, como la vaca, no
era una arena cualquiera, mataba
moscas con el rabo, que arena mas
salada, dol6on dolén. Era una
arena, soberanista e independen-
tista, con gente muy respetada y
respetable, batiéndose en ellay
considerando que existe una solu-
cion independentista para Cata-
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Ahora, algolf

Sin peluca

A Igunosvan perdiendo laviday otros lamemoria. En apenas unos afios,

hemos perdido a cuatro de los siete “padres de la Constitucion” -Jordi

Solé Tura, Gabriel Cisneros, Manuel Fragay Gregorio Peces-Barba-y
ahora le ha tocado el tumo a Santiago Carrillo, que también jugé durante la
transicion un papel relevante. Sinla figura del que fuera secretario general del
PCE -con sus luces y sus sombras- no es posible explicar las claves de la tran-
sicion espariola haciala concordiay la democracia, dentro de una monarquia
parlamentaria.

Algunas sombras de su biografia -la supuesta responsabilidad en las ma-
tanzas de Paracuellos- no deberian de empariar la contribucion de Santiago Ca-
rrillo al espiritu de reconciliacion que abrié a mediados de los afios setentalas
puertas a una Espafademocratica. Era el momento de mirar hacia adelantey
el lider comunista lo asumié después de fumarse con el Rey y Adolfo Suarez

unas cuantas cajetillas de tabaco.
Hace ahora un afio, antes de que
su hijo Pepe Carrillo -rector de la
Universidad Complutense de Ma-
Javier Sanz drid- iniciarael curso, tuve la opor-
tunidad de entrevistar alos dos para
el “Magazine” de El Mundo, apro-
vechando lavisitadominical del pri-
mero ala casade los padres. Fueuna

lufia, digo Catalunya (cachis, se
me ha escapado la fi, en qué cofio
estaria yo pensando).

“Son buena gente que viven, la-
boran, pasany suefian”y que cada
mafana, van a su trabajo, a su pe-
quefia empresa, ala cola del paro.
Para ver, observar y sufrir como
unagran parte de su esfuerzoy de
sus penurias se escapan por el su-
midero del “café para todos”.

“Café paratodos”, ese inmundo
albafal del macro estado sin sen-
tido con que nos han dotado los
partidos politicos, para mayor glo-
ria de estdbmagos agradecidos, tra-
gones de las fiestas, e incapaces
que perdieron cargos pero no suel-
dos y que afo tras afo, eleccion
tras eleccidn crece y crece, pese a
que la arqueta ya no traga tanta
porqueria, y lamierda campa asus
anchas, emponzofiando nuestras
vidas, que no las suyas.

Y claro, ese humilde catalan,
hijo de andaluces o de extremerios,

ofia Esperanza Aguirre Gil de Biedma, Condesay
Grande de Esparia, se retira de la primera linea de la
politica. Dimite de su escafio en la Asamblea de Ma-
dridy de la Presidencia del Gobierno de la CAM. Vale. Si es por
motivos de salud, suerte. Y disfrute de la vida, que la hay mas
alla de eso llamado politica. Ahora, salvo que tenga que hacer
alguin bolo para poder llegar holgada a fin de mes, puede de-
dicarse a mejorar su handicap en el popular deporte, el golf.
Los funcionarios de la CAM deberian regalarle unos palos de
platino eiridio. De lo contrario quedaran como el barro.
Lloraba en su despediday lloraba, pobre, su delfina, Lucia
Figar. Aguirre, que patenté la marca “Madrid cafii”, es uno de
los casos de mayor pintoresquismo de la politica espafiola de
los dltimos treinta afios, junto con Bono y alos que lleva ca-
mino de superar Rosa Diez, y se va dejando muchas dudas en
tiempos dificiles. Deja por sucesor a un sefior que: uno, No cae
nada bien en Génova; dos: hace cuatro dias se le investigaba
por un &tico en Marbella cuya procedencia parecia dudosa a
quienes iniciaron las pesquisas. No problem: enfrente estaTo-
mas Gémez, toda una garantia para seguir siendo rompeolas
de las Espafias. Y al lado Telemadrid, naturalmente.

charla de mas de una hora, disten-
dida, en la que hablaron de la fami-
lia, de asuntos cotidianosy de la si-
tuacion politica.

En el despacho, abarrotado de li-
brosy papeles, unade lasprimeras co-
sas que pude observar fue hojas de
periddico subrayadas en rojoy un ce-
nicero con colillas aplastadas. En me-
diode ciertodesorden, también pude
ver algunas fotos familiares de los
afios cincuenta, durante las vacacio-
nes en un campamento de la Unién
Soviética, asi como la foto de la fa-
mosapelucaque paseé Don Santiago
por Madrid, antes de ser detenido.

-¢Donde haido aparar la peluca,
Don Santiago?

-Creo que esta ahoraen el Minis-
terio de Cultura. Me la ensefiaron
hace tiempoy me la quisieron devol-
ver, pero yo no la quiero para nada.

-Ni para ensefarsela a sus nie-
tos...

-Tampoco, porgue yo a los nietos
no les cuento mis batallitas, niles ha-

ve el cielo abierto, cuando alguien le dice que la culpa es del otro, que
han expoliado sutierra, que los cuartos se van para Madrid, para Gijon,
para Jaén, para tantos y tantos y para tantas y tantas salidas del men-
cionado desague de aguas fecales, que no se explica cémo somos tan ton-
tos y tontos para seguir aguantando esto.

Y aél, aese humilde catalan, como a usted, como a mi como a cual-
quiera, qué mas le da que el pais se llama Espafa, se llame Catalufia,
Mediterranea o como quieran llamarlo. El, usted, yo cualquiera, lo que
quiere esvivir en paz, poder levantarse cada mafiana, ir atrabajary lu-
char, vivir y aprendery que su dirigentes no le roben ni le tomen el pelo.
Es mas creo, que tanto yo, como usted, si estuviéramos en Catalunyay
viéramos lo que ellos ven, seguramente también seriamos independen-
tistas. E incluso en ocasiones, nos dejariamos manipular por personaji-
llos como Mas, primo de Rajoy o Rubalcaba, observando como la “Es-
peranza”, después de ganar en el Casino pasa a segundafila, dejandonos
huérfanos de soluciones para unos o de humo para otros. Que la fuerza
0s acomparie.
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blo de la peluca. Es un tema que no les interesa.

A los 96 afios, Santiago Carrillo vuelve a encenderse otro cigarrilloy sonrie,
mientras el hijo recuerday comparte conmigo algunas de las dudas que mas le
abrumaban en su infancia parisiense. En primer lugar, “no entendia por qué
éramos lafamilia Giscard, si hablabamos todos castellano. Como tampoco en-
tendia que mi padre fuera contable, pues se pasaba el tiempo viajando. Lo nor-
mal es gue hubiera sido viajante de comercio”.

Un afo antes de morir, Santiago Carrillo se preguntaba en voz alta, entre ci-
garroy cigarro, ¢por qué el Partido Socialista - “el gran partido de laizquierda”
decia él- esta haciendo la politica de la derecha?

En esa mafiana de domingo, junto aun grueso libro de memorias, ya no hay
clandestinidad que valga. A su hijo le preocupaban los recortes de Esperanza
Aguirre enla Complutense -otrabajaimportante- y la reunion que habia man-
tenido unos dias atras Don Santiago con un grupo de “indignados” que le pe-
dian informacién sobre movimientos politicos del pasado.

Aqui quedami recuerdo de Santiago Carrillo, un afio antes de que se fumara
su ultimo cigarro.



