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Botijos y cántaros

L
a gratitud del recuerdo siempre es compensato
ria. Es como esa cestita llena de pequeñas flo- 
recillas que, además de dar a nuestros ojos el 
agradable marco de lo sencilla belleza, mode
ran, perfuman y nutren espiritualmente nues

tras evocaciones. Volver atrás la mirada hacia aquellos 
momentos felices de la vida que fueron tránsito y cami
no hacia el presente, no solo es reconfortante y alegre, 
sino consecuentemente comparativo. Es enseñanza y 
contraste de muchas facetas y estampas, donde la ilusión 
de otros instantes, fueron marcando hitos en las mane
ras, modos y estilos de consecución de la vida misma. Por 
ello, siempre se mira hacia atrás con nostalgia; aunque 
solo sea por recordar y traer al instante, felices y alegres 
momentos, estilos, o transitivos modos de enfocar feliz
mente, lo que la época daba.

Estos días agobiantes de calor impropio de la época, - 
apenas ha entrado el verano-, nos sali
mos a esas terrazas de nuestros pisos 
vivienda(minúsculos compartimientos 
exteriores, llamados así pomposamen
te, por los constructores) y un tanto 
apiñados, porque los metros cuadra
dos no dan para más, tratamos de 
sedar los ardores que manan del pro
pio ambiente y de las cantidades de 
calor, que durante todo el día ha ido 
almacenando los pavimentos asfálti
cos, adoquines, o cualquier otro de 
carácter artificial. Y acuden a la pan
talla del cine del recuerdo, aquellas 
otras noches de muchos años ha, donde en la calle, con 
el propio pavimento de tierra y aposentados sobre las 
aceras de baldosa de cemento, nos sentábamos a "tomar 
el fresco", en nuestras bajas sillas de anea, que recostá
bamos inclinadas sobre las paredes para tratar de sentir
nos como en un canapé rústico, y con el botijo al lado. Sí, 
el botijo; ese sencillo, viejo y valioso acompañante, reci
piente especial de barro poroso, que contenía y 
refrescaba el agua de modo y manera deliciosos.
Con su vientre abultado y sus pitorros; uno para 
verter el agua y bebería, en chorro apetecido y 
juguetón, y el otro, de boca artísticamente ador
nada en forma de embudo para llenarlo, donde 
era tapado con aquellos gorritos de hilo en forma 
de caprichosa red, tejidos por las manos caseras, 
para que no entrasen insectos. Con un asa redon
da, generalmente, en su parte superior, para asir
lo y manejarlo. Era esa alcazarra, vasija de arcilla 
porosa y poco cocida, que rezumaba agua pro
porcionalmente, logrando con ello que se produ
jese la consecuente evaporación por exudación y 
que enfriaba la mayor cantidad que lógicamente 
quedaba dentro de la misma.

El propio lugar, la simple y escueta calle, sen
cilla y rústica, ya había desprendido de la tierra o
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arena de su pavimento el calor con que la había agasaja
do durante todo el día el Sol. En las paredes de tapial, 
encaladas, de las casas, quedaba la tibieza de los rayos 
recibidos. El aire, en forma de brisa veraniega, agradable 
y confortante, desalojaba de nuestros cuerpos las calo
rías sobrantes, y cuando iba entrando la madrugada, -un 
poco mas allá de las doce de la noche-, el ambiente se 
tomaba fresco, porque llegaba el relente veraniego, 
aquella preciosa y apetecible humedad de la atmósfera 
en las noches serenas. Entonces, la mayoría recurría a 
taparse con la chaqueta liviana, con la del pijama, o con 
cualquier otra prenda, gozando de manera consecuente 
y tranquila de aquella paz y armonía, que rematábamos 
con un largo trago de agua fresca del botijo, al que pre
viamente habíamos colocado en lugar donde hubiese 
corriente de aire, generalmente en las esquinas. Era el 
frescor natural, el sabor a lógica sensación térmica de lo 

puro, de lo sencillamente resultante 
del procedimiento ancestral de 
haber enfriado el agua por el cauce 
de lo que no admite procedimiento 
artificial. Al igual que los cántaros 
en las casas de campo, llenados con 
aguas de los pozos y aposentados en 
sus cantareras de dos, tres o cuatro 
plazas, donde el agua que iban rezu
mando, por ese fenómeno físico de 
la evaporación, era recogida en 
aquellos platos de hierro aporcela
nado, o de loza, que al desportillar
se quedaban para estos menesteres.

Tanto los botijos, como los cántaros, han pasado casi 
definitivamente al baúl de los recuerdos. Cerca, muy 
cerca de aquí, tenemos aquellas alfarerías de barro colo
rado de Chinchilla de Montearagón, donde se hacían 
botijos de invierno y verano. Los primeros, una vez 
modelados en el tomo, se les bañaba con barniz que 
luego cristalizaba en la cochura; los de verano se dejaban 

en el estado natural del barro amasado y confor
mado, para que una vez cocido, resultasen exudan
tes sus paredes y se consiguiese el agua fresca que 
refrescaba sanamente nuestras gargantas. Los boti
jos blancos, provenían de Agost, pueblo cercano a 
Alicante, que generalmente hacían el agua más 
fresca que ninguno. Pero, tanto los de un lugar 
como de otro, siempre cumplieron aquella faceta 
interhumana de saciar la sed, de ser ese objeto de 
unión consecuente que siempre agrupó a los hom
bres alrededor de una relación sencilla, humana y 
convicencial.

Mañana, si los hay aun, trataré de comprarme un 
botijo. No solo para beber de su agua refrescada 
naturalmente y dotarlo de los aditamentos citados; 
si no para tenerlo como símbolo social y tratar de 
volver otra vez a aquellas secuencias de herman
dad, afecto y sincera relación entre los hombres.
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