

Juan Alcaide ¿cómo aconteció su muerte? (VI)

La tristeza siempre rondó el alma de Juan Alcaide; a pesar de infundir siempre en sus amigos y discípulos serenidad, entusiasmo y esperanza; la guerra, el proceso de depuración posterior al que fue sometido, los desengaños amorosos o la separación definitiva de su ahijada M.ª del Mar, a la que amó con locura, fueron ensombreciendo cada vez más su alma. Para colmo enferma de tuberculosis, se despreocupa de sí mismo, aunque su madre y su madrina lo cuidan con mimo. Los doctores Huertas y Megía Cruz intentan poner remedio, pero todo es inútil. La enfermedad viene actuando desde muy atrás y cuando se le intenta combatir a fondo, ya no tiene solución.

Este 12 de julio se han cumplido 67 años que estamos los valdepeñeros indefensos ante la pérdida de nuestra voz poética más señera. Juan Alcaide quiso dejarnos además de la nostalgia de su ausencia, la perpetuidad de su inspiración. Un día de julio muchos aprendieron la valía del poeta y fue precisamente en ese día de julio cuando atormentados por la noticia de su muerte muchos lectores van a refugiar su pena en la obra del poeta. Como un Cid de la poesía, ganaba su mejor batalla y demostraba a los escépticos la magnitud de su obra. Juan Alcaide se va despidiendo poco a poco de amigos y discípulos desde muchos meses antes a su fallecimiento. Y así el 19 de abril del año de su desaparición llama a los tres adolescentes, integrantes junto con el maestro de la tertulia SanBorce, Julián Pérez Rico, Juan López Trujillo y Antonio Sánchez Ruiz, para hacerles entrega de una cartulina manuscrita de su puño y letra en la que decía:

*Ahora, lo que se queda sin decir.
La palabra
Octava, que Dios dijo... y no oyó
nadie.
El llanto sin pañuelo.
El latido sin aire.
¡Todo lo que se comerá después la tierra,*

cuando dice a comer eternidades!

+Adiós...

Y esta despedida que fue en abril, tuvo otra todavía más cercana al día del fatal desenlace, fue dos o tres días antes, no lo recuerdan los convocados. Cuando estaban jugando en el patio de la bodega de Julián Hervás, va a buscarlos Antonio Sánchez Ruiz y les dice,

-Juan, quiere veros.

En su alcoba sólo se oía el rumor de la muerte que corroía su pecho. Se sientan a su lado, les coge la mano y uno a uno los besa en la frente. No hubo más, sólo el sabor amargo de las lágrimas.

En los últimos días una aparente mejoría hizo abrigar esperanzas de que el peligro había pasado, lo que le permitió levantarse de la cama. El día antes a su muerte estuvo conversando con amigos, conversación que se prolongó bastante por ese afán suyo de cultivar la amistad.

La muerte le llegó tranquila, igual de tranquila que había sido su vida. Un colapso al corazón le dejó sin sentido, dando la apariencia de que dormía, de tal forma que hasta pasados unos diez minutos no se comprobó que había entregado su alma a Dios. El cadáver amortajado con el hábito de San Francisco, fue velado durante toda la noche por familiares, amigos y discípulos.

A primeras horas de la noche llegó el alcalde de Puerto Lápice, para hacer entrega de un pergamino con el nombramiento del poeta como hijo adoptivo de aquella población.

EL ENTIERRO

Durante todo el día siguiente continuó el desfile de público por la casa. Autoridades, amigos de Ciudad Real e incluso Gregorio Prieto que vino expresamente desde Londres en avión. Al atardecer, en hombros de amigos y discípulos, cruzó las calles de Valde-



TOMÁS LÓPEZ FDEZ-SACRISTÁN*

peñas, en dirección a la iglesia de la Asunción, entre un silencio que producía escalofríos. Una muchedumbre llenaba aceras y balcones. Era el testimonio de cariño popular hacía un gran hombre. Hubo una presidencia oficial formada por el alcalde de Valdepeñas, el de Puerto Lápice, el delegado local del Movimiento, delegado provincial de Educación etc.

Y es que el último año de su vida su figura humana y poética se agiganta, su prestigio aumenta, sobre todo en los pueblos de la tierra manchega. Estos son algunos de los homenajes y adhesiones que se le tributan y que coinciden con sus bodas de plata con la poesía, pues es en diciembre de 1926 cuando publica en Ideal Revista su primer poema titulado «Los viejos lloran».

-El Instituto de Estudios Manchegos le acoge entre sus miembros.

-El ayuntamiento de Valdepeñas le nombra hijo predilecto de la ciudad, nombramiento que lleva aparejada la publicación de su libro Jaraiz.

-El ayuntamiento de Puerto Lápice donde fue profesor, le nombra hijo adoptivo.

-La tertulia La Casilla a la que el poeta perteneció, también le rinde homenaje.

-En el primer aniversario de su muerte, se le rinde un homenaje público recitando poemas de su obra, ante su propia tumba.

Yo me imagino a Juan Alcaide dando un aldabonazo en las puertas del cielo; a la primera llamada le han sido franqueados los portales celestiales. Los ángeles han visto callar al hijo que adoró a su madre, al amigo que amó a sus amigos y al poeta que honró la tierra que le ofreció su primer rayo de sol. Humilde con su hábito franciscano, estará a estas horas describiendo la señoría de su amada Valdepeñas.

EFEMÉRIDES VALDEPEÑERAS

9-VII-2004



LA JUNTA FINANCIA EL PLAN DE ORDENACIÓN Y CONSTRUIRÁ 54 NUEVAS VIVIENDAS SOCIALES

CANFALI. Edición de fecha 9 de julio de 2004. Una noticia destacada es la celebración del XVIII Maratón de fútbol sala, en el que se rindió homenaje a Juan Carlos González Camacho, jugador que falleció en la cancha una semana antes. El equipo vencedor fue el de Calzados Martínez-José Mateo.

Otro de los titulares hace referencia a que la Junta de Comunidades financia el plan de Ordenación y construirá 54 nuevas viviendas sociales.

También se destaca en titulares que los policías locales dejaron la negociación por considerar «una encerrona» la presencia de periodistas en la reunión.

Centrándonos en el titular con el que hemos abierto esta sección de «Efemérides valdepeñeras», leemos: «El consejero de Vivienda y Urbanismo destacó la sensibilidad del equipo de Gobierno por planificar de manera correcta y ordenada lo que será la «Valdepeñas del futuro», y pueda crecer, desarrollarse y aprovechar las oportunidades que se plantean para la localidad».

Según consta en la citada información, el grupo de 54 viviendas de promoción pública, cuyo presupuesto estimado es de 4,2 millones, se construirán junto al Parque del Este.

EL PP SUGIERE UN REFERENDUM SOBRE LA ESTÉTICA DE LA NUEVA PLAZA

El concejal del Partido Popular, Héctor Huertas ha acusado al alcalde, Jesús Martín Rodríguez Caro de aprovechar los plenos para utilizar las cámaras y los micrófonos con el único fin de mentir al pueblo en alusión a los dos planes especiales de reforma interior de la plaza de España y la construcción de la nueva plaza.

El edil popular explicó que desde el año 2003, antes de que se diera el visto bueno al primer plan de reforma interior, el promotor del edificio que se construirá detrás de la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción ya exhibía los planos del mismo con bajo, cuatro alturas y dos sobreáticos.

Igualmente se refirió a las opiniones de muchos valdepeñeros que consideran que deberían tener soportales y sugirió la convocatoria de un referéndum para conocer la opinión de los ciudadanos respecto a la estética de la nueva zona con la que se ampliará la plaza de España.

MISA TELEVISADA POR LAS FIESTAS DE SAN CRISTÓBAL

La 2 de Televisión Española retransmitió desde el punto kilométrico 199 de la Autovía, en terrenos del polígono industrial la misa que conmemoraba el «Día del Apostolado de la Carretera» que coincidió con el 50 aniversario de la fundación de la hermandad de San Cristóbal, patrón de los conductores, siendo presidida la Eucaristía por el Obispo de la Diócesis, Antonio Algora Hernando, procediéndose posteriormente a la bendición comunitaria de los vehículos, y se inició el desfile encabezado por la carroza que portaba la imagen de San Cristóbal.

■ ÁNGEL LÓPEZ SÁNCHEZ

