

¿ESCRIBIR EN PROVINCIAS?

Uno de los fenómenos más espectaculares generados en España por la democracia (o, al menos, en coincidencia temporal con ella) ha sido, sin duda el de una producción y edición literaria tan enorme cuantitativamente, que cabría formularse varias preguntas en torno a las causas. Pero, sobre todo, cabría preguntarse por su espontaneidad. Hay indicios más que de sobra como para pensar que, a falta de un nivel proporcionado de calidad comparable al de otras épocas, el tal fenómeno no parece sino el resultado de un meticoloso plan de mercado. En este sentido, resulta obvio que el equilibrio entre literatura-literatura y literatura-comercio se ha inclinado escandalosamente hacia ésta última.

Sin embargo, no hay que olvidar que éste es un terreno parcelado y no conviene perder la visión del conjunto. El panorama literario español no es más que el reflejo de lo que ocurre en la vida española en general. Lo grave empieza cuando nos planteamos el enigma último: ¿No será todo esto sólo un espejismo que habrá de esfumarse en cualquier momento? o, en cualquier caso, ¿qué está aportando esta literatura de la democracia a la gloriosa historia de nuestras letras? Ya es significativo que las cabezas más claras de nuestra crítica -por otros conceptos, tan escasa y falta de rigor- hayan descrito el paisaje sentenciado la inexistencia de un teatro nuevo que no sea el de la práctica de un gran chascarrillo costumbrista (tan viejo como Arniches, por lo menos); la escasez e irrelevancia de la poesía, a la que se desprecia

de antemano por parte de los todopoderosos manipuladores de la bolsa de valores; una novela preciosista pero descafeinada que se produce en cantidades industriales (el verdadero negocio de la época); además de un ensayo en términos generales tan mínimo y hortera como de fascículo, escaparate y gran almacén. Si somos claros, estaremos de acuerdo en que los triunfadores del momento son Lope de Vega García Lorca, Camilo José Cela y Ortega y Gasset. Lo cual podría resumirse estupendamente con un "apaga y vámonos" que debería resonar en la China y llenarnos de orgullo por el pasado pero también de pena por el presente. A nuestro último premio Nobel le salía la razón por la tapa de los sesos cuando manifestaba su despreocupación por los escritores llamados actuales, por mucho que algunas de las jóvenes glorias, ofendidas sus almas de funcionarios, hayan sacado las patas por alto recordando no sé qué viejas complicidades de Cela con la dictadura franquista. Ellos, tan progres y tan críticos contra los demás, es seguro que jamás escribirían "La Colmena". Pero, en fin, esto no es más que un fleco que no dice sino de quienes, además, no tiene pudor en exhibir sus desvergüenzas.

Así las cosas, estar fuera de los clanes o las cuadradas y, por añadidura, empeñarse en vivir en Toledo, significa no existir. Y ésta es la triste carga para un oficio que algunos persistimos en practicar a pesar del estado de la cuestión, y en muchas ocasiones, incluso a pesar de nosotros mismos. Es verdad que algunas

instituciones, en regiones como la nuestra, convocan concursos literarios para, como consecuencia inevitable, luego hacer unos cuantos libros que cada año van a engrosar catálogos muertos de risa. Pero, aún en el caso de que las cosas se hicieran mejor, ello no es sino una muestra más, entre otras muchas, de dónde y en qué circunstancias nos encontramos. Con la historia, aparte de proscribirla, se pueden adoptar otras actitudes: falsearla, ignorarla, vestirla de lagarterana... Al final, todo es uno y lo mismo.

Por todo ello, sólo puedo responder que, ciento cincuenta años después, si en España escribir sigue siendo llorar, en catorce o dieciséis autonomías no pasar de ser un grotesco morirse o simplemente una ridícula extravagancia.

Luis Alfredo Béjar.

OFERTAS

AZAHARA

Oferta Especial

"Jane a precios de Fábrica"

C/. Valencia, 2 - Teléf.: 21 60 44

DESGUACES HNOS. GARCIA

Anticongelante Kraft 20%: 600 Pts

Anticongelante Kraft 30%: 800 Pts

Anticongelante Puro 1 l. ...: 400 Pts

COZUELA

Peluqueros

Barrio Rey, 8

Teléfono: 22 86 02

Ela

**Productos de Peluquería
y Estética**

Avda. de América, 1

Teléfono: 22 67 60

FELIX

**Peluqueros
de Moda**

Avda. de América, 1

Teléfono: 22 67 60