
¿A que no me conoces?

Hace unos días acabó el Carna­
val y he tenido la oportunidad de
comprobar en qué se ha convertido
esta fiesta, tan llena de recuerdos y
añoranzas para quienes la vivimos
en su época pasada.

No sé si esta fiesta es mejor o
peor, pero para mí, que participé
activamente en la pasada, encuen­
tro ésta más fría, sin tanta alegría y
bullicio. Tiene, eso sí, más color, los
disfraces son mejores, más ingenio­
sos, lujosos, brillantes y hermosos
que en e[ pasado. Hay desfiles de
carrozas, charangas, concursos ofi­
ciales de disfraces, premios, pero ...
[a encuentro demasiado reposada,
sin calor, sosa, aunque tenga más
vistosidad, lujo y colorido que en el
pasado.

Siento nostalgia de aquellos tiem­
pos en que e[ Carnaval estaba pro­
hibido, pero que siempre se celebra­
ba, siendo Migue[turra y Manzana­
res los pueblos de la provincia don­
de tenía más renombre y donde ha­
bía más máscaras callejeras, más
animación y mejores bailes.

Desde muchos días antes de lle­
gar, se especulaba si ese año se
celebraría o no, porque siempre se
colocaban bandos prohibiéndoio en
todos los sitios y se decía que no
iban a dejar ce[ebrarlo, que si esto o
[o otro. El domingo de Carnaval por
la mañana, sólo había alguna que
otra máscara atrevida, que iba es­
condiéndose por las esquinas para
evitar a los municipales que pasea­
ban por las calles Empedrada y To­
ledo, que aunque veían a las más­
caras hacían «la vista gorda».

Por [as tardes del [unes y martes
salían más, y [as calles antes men­
cionadas estaban tan llenas de gen-
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te que era difícil andar, y
había más personas dis­
frazadas que sin disfraz.

Pero sobre todo ello
imperaba un griterío y una
algarabía simpática, e[
alegre «¿a que no me co­
noces?» era la frase he-

cha que se escuchaba por encima de
todo e[ ruido y e[ alboroto.

Este sonsonete, que no cesaba
de oírse, era el centro de [a fiesta:
intrigar, embromar y conseguir, des­
pués de un rato de conversación con
[as personas, no ser reconocido. Se
cambiaba [a voz, la cual se hacía
aflautada o grave, se disimulaban
andares, posturas, gestos, y la cara
iba cubierta siempre con antifaz o ca­
reta, de cartón o de trapo ... daba
igual. También se tapaban las manos,
de tal modo que no se viera nada de
la persona.

Para los disfraces que se utiliza­
ban servía todo, desde trajes anti­
guos sacados del arca de la abuela,
e[ desván o la cómoda antigua, has­
ta cortinas, mantas, tapetes de mesa,
albornoces, guardapolvos, abrigos y
vestidos viejos, sábanas... cualquier
cosa que permitiera mantener e[ ano­
nimato y no ser reconocido.

Ahora, al recorrer las calles lo veo
todo más frío, más parado, sin la ani­
mación y la alegría de antes. Todos
saben bien quién es quien y [a fiesta
se reduce a pasear, mirar y exhibir­
se.

No puedo evitar sentir nostalgia
de mi «CARNAVAL PROHIBIDO",
pero que ni un solo año dejó de cele­
brarse.

Con ese <'¿no me conoces?» no
se trataba de molestar a nadie, sólo
de crear misterio, interés, intriga por
adivinar quién o quiénes te hablaban,
aunque también es cierto que no fal­
taban los patosos de turno, cosa que
ocurre en todos los tiempos y circuns~

tancias. Se creaba un ambiente de
ilusión que cambiaba y ale­
graba por tres días [a mo­
notonía diaria.

Al ponerse e[ sol era
obligatorio descubrirse el
rostro, y la gente solía re­
fugiarse en [os bailes del
Gran Teatro y el Casino.
iQué bailes aquellos!, te­
nían un algo especial, ha­
bía esplendor en plateas y
palcos, los salones ador­
nados de confetis y ser­
pentinas, tanto, que a ve­

ces no se podía andar y bailar con
holgura.

Ahora no conozco más que e[
Avenida, donde estuve una tarde y
sólo había por la pista niños corrien­
do y atropellando a quien se pusiera
por delante.

También en aquella época, algu­
nas veces daban premios [as casas
comerciales; recuerdo un día en el
Casino que daban uno al disfraz más
bonito y otro al más feo.

Lo orgullosa y contenta que me
puse al ver premiado mi atuendo de
bruja como el más horroroso del bai­
le. Iba de bruja auténtica, de cuento,
fea y desharrapada, con escoba, ces­
to de manzanas y espejo mágico. Lo
malo es que este espejo no supo
decirme que aque[los eran [os últimos
tiempos de una época que moría y
que también su último símbolo, «EL
CAS[NO", acabaría convertido en
polvo unos años después.

Desde aquí mi adiós a ambos,
aunque [a fiesta seguirá de una for­
ma diferente.

Bellos amores alegres la arman,
la madrugada te hará bailar,
deja las penas para mañana
porque esta noche es Carnaval.

Mari Gracia Rodriguez Glez-Elipe
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