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virgen, en la rueda de las torturas, de la degollación. 

El romano conciba sólo a L u cía  con la firm eza de un 

mármol luminoso, sin poderla arrastrar a las debilidades 

del perjurio, ni el halago, ni la ceguera enfurecida de 

los pretores. Lucía, como Santa A gn es, como A gata, 

abre la gracia interna de su doncellez ante el altar del 

Espiso, en un escueto rito de catacumba, iluminado pol

la luz de los Evangelios y el perfum e intacto de la rosa. 

Todo es cándido y acorde; un puro cuento de ángeles, 

en las historias y  en las pinturas, en el dulce arte sici

liano de Santa Lucía.

Pero la traducción española había de m ojar en sangre 

su transparente m irada de cordera. Y  le arrancó la luz 

de ios ojos, con el fanatism o desgarrado con que Zurbarán 

y el “ G reco” encarnaban los anacoretas, ios Cristos y los 

caballeros. Claro que la leyenda había de concebirse con 

garbo español. Y  fué que L ucía, así torpemente mirada 

por el lascivo Caballero, se arrancó los ojos de un ímpetu, 

arrojándolos fuera, rota la suave arm onía de su rostro. 

Tenía que ser así. L a  virginidad a la española, puesta en 

trance de tentación, no permite la huida— tan aconsejada 

por los versados libros de castidad— ni la simulación, ni 

muicho menos el consenso. Es arriscada, y  altiva. L ucha y 

vence, aunque el laurel se empurpure con el sacrificio de la 

propia sangre. L o español exige  a la joven Lucía que 'si 

fué el brillo penetrante de sus anchos ojos yesca donde 

abrasarse en perdición el Caballero, apague elia misma las 

llamas de su m irar, y las otras llam as de la pasión que le 

cercan. Sólo así parecerá d ign a de veneración y de ex 

votos, de correr en bellos romances los caminos, entre pas

tores, mozas y  buhoneros, y  de irradiar su alto patro

nazgo sobre los afligidos enferm os de la vista.

Pero, decididamente, por los ojos o con los ojos, hay 

un aviso infalib le: “ Si tu ojo te escandaliza, o es causa 

de pecado, sácatele y  arrójale  de t i : m ejor es entrar tuer

to en el reino de la gloria, que con los dos ojos sepul

tarse en el abismo” . Y’  lo mismo de! brazo, o de los pies, 

aconseja la palabra de Jesucristo.

Pues el español, con el brío de su carácter, junta la ver

dad evangélica con la herm osura dé la Santa Syracusa- 

na; la españoliza, como heroína de un lance de amor— ul

trajada por el Caballero de capa y  espada— , para que 

luego la  ingenua poesía de los romances traduzca aquella 

alta verdad falangista, “ del entregar la  existencia por la 

esencia”  en agrias, pero adorables, estrofas de amor y  

de pasión. “ Santa L u cía  acorta la noche y  alarga el d ía” .

Tiene honduras de elogio el refrán. Como si la ofrenda de sus ojos cerra

dos recogieran las torpes sombras de nuestra noche amarga de la vida, 

abreviándolas, para que luzca antes el lucero de la mañana y  la eternidad 

luminosa de nuestra bienaventuranza, con los dos soles de sus ojos, v ir

ginales y  yertos, sobre la bandeja de su martirio.
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