
E N  P I C O S  D E  E U R O P A

V  a m o s  a  en tra r en la  C a m ­

p a  d e  L io rd es. A b a jo  h a  

q u ed ad o  el p u eb lo  de 
P o sa d a  d e  V a ld eó n . A h o ra  

se t r a ta  de a tra v e sa r  el sedo 

de L io rd es. E s  u n  p aso m alo, 
pero n o  d ifícil. L o s  dedos se 

h u nden  en la s  g rieta s d e  la  
H am bría p a ra  que los brazos 

mantengan el cuerp o sobre el va c ío . U n  ligero  b a lan ceo , se­

guido de una flex ió n  rá p id a , y  y a  está . A h o ra , lo s p ies se afir- 
-man sólidos en la  d u ra  ro ca . 331 estrech o  sen dero que z ig z a ­

guea penosam ente p or el p eñ asca l e stá  p o b la d o  de d im in u ­
tas flores b lancas y  am arillas. M ediado el m es de agosto , m ie n ­

tras sus com pañeras se re tu ercen  secas en la  llan u ra, e sta s  flo- 

.res privilegiadas de a lta  m o n ta ñ a  p u ed en  abrirse co n fiad as 
sin temer la  lum bre del fuego  celeste.

Culm inando el sendero en el C ollado  de R e m o ñ á '{2.010 m e­
tros s. m.) se desp liega  a n te  lo s o jos a tó n ito s  el m a c izo  cen tra l 

•de Picos de E u ro p a . A n te s  de m irar a l suelo, p a ra  v e r  sus flo*> 

res silvestres, m iram os a rrib a  con u n a  em oción  m u d a. P icos, 

torres, tiros, collados, h o rcad as, to d o  ta lla d o  en u n a  ro ca  gris 

ligeramente am arillen ta , com o p a tin a d a . E s  la  d o lo m ita  cicló­
pea, E l bloque de p ied ra  m o d elad o  p o r e l agu a, el v ie n to  y  el 
sol. Som bras y  luces, a ristas y  p lan os, se e le v a n  en u n a  a lg a ­
rabía de p u n tas que fa sc in a  la  v ista .

A sí entram os p or p rim era  v e z  en el co losal m a cizo  m o n ta ­

ñero. Buscábam os las flo res  q u e  se co b ija n  en sus ren d ijas, 
-pero antes hubim os de escu ch a r a te n to s  e sta  lección  m a gn í­
fica de la  p iedra  escu lpida. C alid ad es y  sen sacion es que d esco ­

noce la llanura. L a s  bu scam o s co d icio sam en te, com o e l am o­

roso b u sca  a  su am ad a, com o el 

m ístico  p u ed e b u sca r su religión , 

com o la  cría  b u sca  a  su m adre.

L a  v id a  es p en osa y  n ecesita  de 

rem ansos. E s te  es uno de ellos. E l  
ru id o  de lo  v u lg a r  cesa  en estas a l­

tu ras. E sta m o s  en un p a la c io  in m en ­

so y  so litario  que 110 n ecesita  de 

escaleras de m árm o l n i de ta p ice ­

ría . Su  adorn o seleccio n ad o : las f lo ­
res de m o n tañ a.

L a  m a n o  del h om bre 110 h a  in ­

te rv e n id o  a q u í p a ra  n ad a. T o d o  es 
de u n a  b e lleza  so breh u m an a. Só lo  

sabem os que en el d e ve n ir d el t ie m ­

p o se h a  ido fo rm an d o  este  co n ju n ­

to  cu a jad o  de p ro blem as y .. .  la  cu ­
rio sid ad  d e l h o m b re q u ed a  c a u tiv a  

en el delicioso afán  de so n d ar su 

m isterio  y  h a cer lu z  en su n egru ra.

Y  de este  co n ju n to  in im ita b le  
lo  q u e 'm á s  nos a tra e  son sus flores.

P o r  E M I L I O  G U I Ñ E  A.

N o nos gu ía  la  belleza  de su form a, E l  hom bre c u ltiv a  en 

sus jard in es flores in fin itam en te  m ás bellas. T am p o co  su m o ­
desto  co lorido. E n  los m useos h a y  flores de colores m ucho m ás 

b rilla n tes, N o es . la  u tilid a d  n u tr itiv a , m edicinal o in d u s­

tria l, ¡graciosas flores de a lta  m on tañ a!, el m ó v il que nos lie- 

v a  h a cia  v o so tra s , sutiles, delicadas, m isteriosas y  tím id a s,
C arecem os de razon es p a ra  ex p lica r n u estra  a c titu d  y  al 

p rop io  tiem p o podem os esgrim ir to d as la s  razones p ara  ju s­

tificarn o s. Com o en el am or hum an o, podem os con testar; 
p orque sí.

P o r el v iv o  p la ce r de con tem p laros, P o r la  acu cian te  nece" 

s id a d  de conoceros, de sab er cóm o es v u estra  v id a ,
Nos. llam ó  la  a ten ción  la  energía que h a y  en v u estra  d e li­

cad eza , L a  grac ia  que o cu lta  v u e stra  fuerza. L a  e legan cia  con 

que tra d u cís  la  tra g e d ia  que encierra  to d o  lo v iv ie n te ,
V u e stra  lección  nos h a  p arecid o  m a gistra l y  tra sce n d e n ­

t a l  a l m ism o tiem p o . S a b éis  esp erar y  ser o p o rtu n as, S a b é is  

sufrir y  vu estro  dolor 110 se tru eca  en lu to .
E l  dolor de v iv ir  de la  criatu ra  v e g e ta l cu a ja  en u n  a c o r ­

de, en un color, en un a  form a d iv in am en te  m aravillo so s: 
la  flo r.

H u n d ís v u estra  ra íz  en la  tierra  n egra  y  hú m ed a y  le v a n ­
tá is  a l aire la  flám u la  m u ltico lo r y  ten u e de v u estra  a legría .

S a b em o s cóm o habéis n acid o . E l  choque vio le n to  y  sin s e n ­

tid o  de la  llu v ia  fría  en la  ro ca  ásp era  n ecesitó  d eL beso  ca lien ­

te  de la  lu z  p ara  que su desn udez se cubriera de fo lla je  alegre.
S ab em o s de dónde ven ís. U nas, las m enos, sois de aq u í. 

A q u í o s fo rm asteis y  n u n ca h abéis salido de estas m o n ta ñ as. 
O tras h ab éis  ven id o  de lejos, de m u y  lejos. Sabéis v ia ja r . A p a ­

recisteis en el P irineo, en S ierra  N e v a d a , en los A lp e s... T a l 

v e z  m ás le jo s  aún.
D esp reciasteis  la  llan u ra  y  la  co n viv en cia  con vu estra s 

com p añ eras vu lga re s, las que florecen  en los cam pos labrados, 

en lo s  sen deros trilla d o s, en el p erím etro  de los recin tos h u m a ­
nos. V u estro s gérm en es caídos en el llan o se resignaron a  la 
m u erte  p re m atu ra  antes que co m p artir un a  v id a  vu lg a r, sin 

h eroísm o.
E s ta b a is  hech as a la  lu ch a  ten sa y  peligrosa, a la  ve n tisca  

y  a l h ielo, a  la  n ieb la  y  la  n ieve. V u estro  fino tem p le de la  m ás 

p u ra  energía  110 se re s ig n ó 'a  la  v id a  ho lgad a  y  b la n d a  de las 

b a ju ra s  y  preferisteis sucum bir.
L o s  gérm enes felices que sa lv aro n  las enorm es d istan cia s 

de cum bre a cum bre m anifestaron  su  a legría  abriendo sus f lo ­

res en e l aire p uro  de a lta  m on tañ a.
V u e stra  a c titu d  va lien te  an te  la  v id a  hostil d esp e rtó  en 

n u estra  con cien cia la  ch isp a  de la  fe. Cuando em pezam os a 
d e ja r  de ser n iños, os descubrim os por prim era v e z  en el P e ñ a s­

cal, y  v u estra  presencia nos h izo  el efecto  de un lico r fuerte  

que se subiera  a la  cabeza. Com o si hubiéram os visto  los ojos 

claro s de u n a  m u ch ach a  herm osa.
V o lv im o s a la  ciu d ad  felices y  turbados. F elices p o rq u e os 

h abíam os descu b ierto . T u rb ad o s p o rq u e no sab íam o s cóm o 
h acer p a ra  sa tis fa ce r la  pasión  que nos a cab a b a  de n acer.
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