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tro de los temas en que

Ferlosio ponia mayores én-

fasis y vehemencia era la

politica internacional, en

la que se centra el tercer
tomo, Babel contra Babel. Junto a otras
celebridades de similar corte ideolégico,
no tuvo reparo a la hora de suscribir en
los ochenta un manifiesto de apoyo a la
OTAN, del que se desdijo poco después.
Este fue el punto de inflexion a partir del
cual empez6 a publicar en la prensa es-
pafiola una serie de opiniones y anélisis
especialmente lticidos sobre la inciden-
cia de la geopolitica en la vida cotidiana,
asi como de su discurso enrevesado, una
plaga de eufemismos y generalidades con
los que sus usuarios buscaban hipnotizar
a los espectadores de los informativos.
Las intervenciones de los bandos conten-
dientes en el conflicto de Yugoslavia, los
sermones de retaguardia, la concesién de
premios Nobel de la Paz o las escaladas
de una tensién cuyos actores principales
habian dado por finalizada en 1989 fue-
ron algunas de las piedras de toque. Es-
tos afios volvieron mds urgente el pulso
de Ferlosio, que —unas veces a tiempo
y otras a destiempo— siempre acababa
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detectando a los beligerantes cuando solo
eran intrusos del lenguaje. El proceso
siempre era idéntico, y conducia al mis-
mo sitio a un tipo de gente atrabiliaria,
con querencia por los lios, deslumbrada
por los focos y la sangre de las incursio-
nes que los medios tapaban a convenien-
cia. Para el articulista, el perfil tipico de
pais emprendedor de todas estas tropelias
lo daban los Estados Unidos de América.
La insistencia en las criticas a esta nacién
y a sus aliados culminaron en la publica-
cién, en 2008, de un largo y paradoéjico
ensayo de combate que se titul6 Dios y
armas.

Pero donde fluye de verdad la prosa en-
furecida de Ferlosio es en el ultimo volu-
men, de titulo impronunciable y dedicado
a la televisién. E1 mismo llegé a aparecer
en algin programa, como el de su conoci-
do Fernando Sénchez Drag6. Lo que mas
cabreo le causaba era ver como esta plata-
forma servia de altavoz para los sermones
de unos antagonistas a quienes concebia
como los personajes mas desinforma-
dos: politicos, tertulianos, figurantes de
segundo o tercer orden... Por momentos
parecia que fuese el propio aparato el que
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fabricaba aquellas presencias, y no la so-
ciedad, a la que si reprochaba, en cambio,
la divinizacién que hizo del caracter com-
petitivo o la disciplina, propios de activi-
dades como el deporte. En pleno auge de
su maximalismo, Ferlosio queria trans-
mitir que esa gente no tenia otra meta en
la vida que aparecer en las pantallas, ha-
ciendo realidad algo que constituia para
él una pesadilla: la teoria de Andy Warhol
que hace a todo el mundo merecedor de
quince minutos de fama.

En el fondo, la obra de Ferlosio era un
dictado —a veces fiel, a veces contra-
dictorio— de su perspectiva para mirar
el mundo. A veces enfurruiado, muchas
veces mas conservador de lo que queria
reconocer (decia, probablemente con ra-
z6n, que el dltimo narrador que le habia
parecido interesante era Kafka), sus tex-
tos no carecian de un apego por una moral
muy concreta: no importunar, o hacerlo
lo justo; vivir con una ejemplaridad que,
por humana, también se prestaba a ser en-
deble; no desear para los demés una falta
de decoro que él mismo no tenia, pero sin
ser responsable de ningiin manual de ins-
trucciones.
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Los recuerdos
de Ramon Arcusa

El Dtio Dindmico es uno de los iconos
de nuestro pop. Sus dos miembros han
saltado de generaciéon en generacién,
brillan por su capacidad para generar
himnos, y los oyentes de hoy tienen pre-
sentes varias de sus canciones, puede
que en algtin caso sin saberlo. Ramén
Arcusa, el mayor de ellos, narra en este
libro las entrafias del asunto.

El ingenio del hombre hecho a si mismo
estd detrds de una acrobacia que inclu-
ye el nacimiento en Barcelona cuando la
guerra, la marcha al pueblo, el regreso a
la capital y los pasos, cortos pero firmes,
con vistas a lograr una comoda posicién
de perito en una posguerra aciaga. Has-
ta que conoci6 a Manuel de la Calva,
compafiero en una fébrica, con quien se
construy6 una forma de vida a partir de
su aficién a la musica. Se convirtieron en
estrellas del cine y la television, respon-
sables del primer fenémeno fan espafiol
y marcadores de tendencias, cuando no
existian las redes sociales. Un dia se vie-
ron fuera de lugar. Se retiraron y empe-
zaron a trabajar para Julio Iglesias.

Luego jugaron bien sus cartas: en 1978
volvieron por aclamacién popular, como
las leyendas, y asi hasta ahora. Ahi si-
guen.

RAMON ARCUSA
SOY UN TRUHAN,
SOY UN SENOR
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