
Lanza
Semanario de La Mancha 40 30/10/2020

Acceso a la calle Por César Muñoz Guerrero       

O tro de los temas en que 
Ferlosio ponía mayores én-
fasis y vehemencia era la 
política internacional, en 
la que se centra el tercer 

tomo, Babel contra Babel. Junto a otras 
celebridades de similar corte ideológico, 
no tuvo reparo a la hora de suscribir en 
los ochenta un manifi esto de apoyo a la 
OTAN, del que se desdijo poco después. 
Este fue el punto de infl exión a partir del 
cual empezó a publicar en la prensa es-
pañola una serie de opiniones y análisis 
especialmente lúcidos sobre la inciden-
cia de la geopolítica en la vida cotidiana, 
así como de su discurso enrevesado, una 
plaga de eufemismos y generalidades con 
los que sus usuarios buscaban hipnotizar 
a los espectadores de los informativos. 
Las intervenciones de los bandos conten-
dientes en el confl icto de Yugoslavia, los 
sermones de retaguardia, la concesión de 
premios Nobel de la Paz o las escaladas 
de una tensión cuyos actores principales 
habían dado por fi nalizada en 1989 fue-
ron algunas de las piedras de toque. Es-
tos años volvieron más urgente el pulso 
de Ferlosio, que —unas veces a tiempo 
y otras a destiempo— siempre acababa 

detectando a los beligerantes cuando solo 
eran intrusos del lenguaje. El proceso 
siempre era idéntico, y conducía al mis-
mo sitio a un tipo de gente atrabiliaria, 
con querencia por los líos, deslumbrada 
por los focos y la sangre de las incursio-
nes que los medios tapaban a convenien-
cia. Para el articulista, el perfi l típico de 
país emprendedor de todas estas tropelías 
lo daban los Estados Unidos de América. 
La insistencia en las críticas a esta nación 
y a sus aliados culminaron en la publica-
ción, en 2008, de un largo y paradójico 
ensayo de combate que se tituló Dios y 
armas.

Pero donde fl uye de verdad la prosa en-
furecida de Ferlosio es en el último volu-
men, de título impronunciable y dedicado 
a la televisión. Él mismo llegó a aparecer 
en algún programa, como el de su conoci-
do Fernando Sánchez Dragó. Lo que más 
cabreo le causaba era ver cómo esta plata-
forma servía de altavoz para los sermones 
de unos antagonistas a quienes concebía 
como los personajes más desinforma-
dos: políticos, tertulianos, fi gurantes de 
segundo o tercer orden... Por momentos 
parecía que fuese el propio aparato el que 

fabricaba aquellas presencias, y no la so-
ciedad, a la que sí reprochaba, en cambio, 
la divinización que hizo del carácter com-
petitivo o la disciplina, propios de activi-
dades como el deporte. En pleno auge de 
su maximalismo, Ferlosio quería trans-
mitir que esa gente no tenía otra meta en 
la vida que aparecer en las pantallas, ha-
ciendo realidad algo que constituía para 
él una pesadilla: la teoría de Andy Warhol 
que hace a todo el mundo merecedor de 
quince minutos de fama.

En el fondo, la obra de Ferlosio era un 
dictado —a veces fi el, a veces contra-
dictorio— de su perspectiva para mirar 
el mundo. A veces enfurruñado, muchas 
veces más conservador de lo que quería 
reconocer (decía, probablemente con ra-
zón, que el último narrador que le había 
parecido interesante era Kafka), sus tex-
tos no carecían de un apego por una moral 
muy concreta: no importunar, o hacerlo 
lo justo; vivir con una ejemplaridad que, 
por humana, también se prestaba a ser en-
deble; no desear para los demás una falta 
de decoro que él mismo no tenía, pero sin 
ser responsable de ningún manual de ins-
trucciones.

Las completas de Ferlosio / y 3
El Dúo Dinámico es uno de los iconos 
de nuestro pop. Sus dos miembros han 
saltado de generación en generación, 
brillan por su capacidad para generar 
himnos, y los oyentes de hoy tienen pre-
sentes varias de sus canciones, puede 
que en algún caso sin saberlo. Ramón 
Arcusa, el mayor de ellos, narra en este 
libro las entrañas del asunto.

El ingenio del hombre hecho a sí mismo 
está detrás de una acrobacia que inclu-
ye el nacimiento en Barcelona cuando la 
guerra, la marcha al pueblo, el regreso a 
la capital y los pasos, cortos pero fi rmes, 
con vistas a lograr una cómoda posición 
de perito en una posguerra aciaga. Has-
ta que conoció a Manuel de la Calva, 
compañero en una fábrica, con quien se 
construyó una forma de vida a partir de 
su afi ción a la música. Se convirtieron en 
estrellas del cine y la televisión, respon-
sables del primer fenómeno fan español 
y marcadores de tendencias, cuando no 
existían las redes sociales. Un día se vie-
ron fuera de lugar. Se retiraron y empe-
zaron a trabajar para Julio Iglesias.

Luego jugaron bien sus cartas: en 1978 
volvieron por aclamación popular, como 
las leyendas, y así hasta ahora. Ahí si-
guen.

Los recuerdos 
de Ramón Arcusa
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