
m ucho más notables por la in fluencia  general del foraterism o que distingue  
a la V illa  y  su estanco, al alcance y al paso de to d o  el m undo, con esp íritu  
servicial y  perm anente s im patía .

E| estanco fué el am or de estas mujeres y el paraíso de sus ilusiones, 
sin atenuaciones por irradaciones fam iliares, con una dedicación plena y  
perm anente consagración y  m otivo  de relaciones amistosas de especial a ten ­
c ión , sobre to d o  en la época de la C lo tild e , destacada actuante en los grupos 
artísticos que tan to  rem ovían  la localidad, época de especial y  saludable ale­
gría y  s im patía  singular, mujeres las tres espabiladas, dúctiles y  a su manera  
conform es y dichosas, sin llevarse quejas la una de la otra por saber darles su 
corriente  a todas con el afán de lo que 
se goza.

La M arina se crió en |a casa donde ^
em pezaban las pasaeras y vió de correr j f  ,
desde niña el agua de todas las avenidas 
para no asustarse de lo que caía, porque  
siem pre vió que pasaban las nubes, com o  
las trifu lcas de la plaza.

La plaza de la fu en te , tabernas, 
barberías y  tiendas variadas de las que  
por las mañanas salían a la plaza, lo tería  
carnicería y  viviendas de gente placera.

La m ayo ría  de los placeros llega­
ron a el|a al am paro de los consumos y 

de la co rred u ría , aunque ya siguieran a ll í  
seducidos p or el am b ien te  y  por la com o­
d idad , pero los hubo nativos, criados por 
la misma plaza y  con toda  su majeza y 
cualidades, de lo que fu e  e jem plo , Juani­
llo  Ju nq u illo . (Juan Sánchez Lizcano) 
tam bién  reseñado ya com o la C lo tilde , 
por prop io  m erecim iento . C riado entre  
las banastas de los vendedores, fue  un 
s ím bo lo  de la plaza que él fo rta lec ía  con 
su presencia todas las mañanas, com o e| 
estanco era parte de la plaza donde com o  
en ella se hablaba de to d o  y  to d o  se sa­
b ía , hasta lo que no había pasado pero  
p od ía  pasar y  sucedería a la fuerza  por lo 
que se deducía  de las más finas co n je tu ­
ras de los ruidos casi im perceptibles y 
los m ovim ientos silenciosos del personal,

De las tres estanqueras, las tres 
de mediana estatura para abajo, 
la Tomasa fue la más delgada, la 
más cetrina, la menos expansiva, 
aunque intencionada e incisiva. 
La Clotilde la más retaqueta, la 
más rechoncha y la más expansi­
va. La Marina la más afectiva, ni 
gorda ni flaca, en un buen medio 
que tenía en la boca la expresión 
de su alma, aunque lo demás de su 
cara fuera el espejo de ella como 
en todo el mundo.
Para compensar su estatura, la 
Clotilde, ya un poco desenvuelta 
de caracterizarse en los grupos ar­
tísticos, se modernizó el peinado 
cuando se estilaba ahuecarse el pe­
lo rellenándolo de crepé y se hizó 
una gran corona que llevó toda 
su vida sin que por eso subiera un 
palmo del suelo porque todo lo 
tenía bajo tierra.
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