— Y mejores, que ayuden, a los blancos.
Aparte de que nos bastamos a nosotros
mismos. Porque nos asiste Dios.

m—-Eso si. Esta contienda es suya. En su
nombre, es también de la Humanidad.

— Cierto. Salvaremos al mundo. Ser& Es-
pafia otra vez solar de redenciones.

— Aunque no volvamos a ver nuestra ca-
sita— prorrumpe la muchacha, con proféti-
ca resignacion.

— ¢Qué importa un hogar solo— arguye
el marido—, cuando se profana todo lo
sagrado, se incendian templos y ciudades,
se asesina a multitud de personas?

— ¢(Muchas, verdad?— inquiere la esposa,
estremecida— . Diariamente, en Madrid,
¢cuantas?

— Dicen que pasa del millar.

— iQué espanto!

El coloquio se enternece y apura en voz
muy baja. Tiene algo de testamento y des-
pedida. Se quiebra alli un hermoso camino
entre los amantes.

Hay una suerte nueva, grandiosa y te-
mible. Un mandato superior que obedecer.

Los dos inclinan la frente doéciles, intré-
pidos, y ella le pone al
destino una anhelante
condicion:

— ijCon tal que vivas
ta!

—Viviré...

Le interrumpe el llanto
de un nifo.

Corre Maria Luisa a
nutrirle con su propia
sustancia. Le mece y le
arrulla. El nene ha vuelto
a dormirse. La madre le
contempla con beatitud
y asombro, ain maravi-
llada por el milagro de
tener un hijo. ,

Y la divina sorpresa
se le colma de incerti- i
dumbres: (Qué serad de

él? (Qué riesgos le espe- /
ran a su padre? Nada

teme para si, como si J
olvidara todos los peli- 10?7 M

gros suyos que no tu-

vieran el nombre de Ga- ). \

briel y este de José An-
tonio.

La madrecita acuesta
al nifo, rezando. Hay
lagrimas en su oracion.

«Qué sera de ellos?»—
torna a pensar.

Inclinada sobre el an-
gel, tiene un aire infan-
til, delicadisimo. Asi la
sorprende Gabriel, que
entra a decirle:

— Esta amaneciendo...

A las siete vendra el coche de la Emba-
jada a buscarnos. Arréglalo todo para esa
hora.

- Y ta?

— Yo también... Como no llevamos casi
nada...

En el dormitorio matrimonial, hondo y
amplio como un salén, se acomodan unos
muebles recios y elegantes. Y en él, la
cuna.

A su lado flota un pequefio equipaje a
medio cerrar... y cerca, en un velador, se
ha quedado al garete La historia de bebé,
que dejé alli Maria Luisa para coger al
nifo.

Ella lo toma de nuevo, lo abre y consulta
con la invencible tentacién de retenerle.
En sus paginas, casi todas inéditas, inci-
tantes de sugestiones, se ha estrenado la
primera fotografia de José Antonio de La-
torre, la exactitud de su peso, la huella de
su pie, el anuncio de su primera sonrisa.

Y, sobre todos los homenajes al chiquitin,
el regalo de aquel padrino tantas veces
ilustre, a quien la Espafia amaneciente
rinde un entrafiable sentimiento de vene-
racion.

— EIl conservar esta hoja no le puede
hacer dafo a él— supone la muchach'—:
ser padrino de una criatura inocente, no
es posible que se considere pecado.

— No— contesta Gabriel, que oye el so-
liloquio de la madrecita— . Si dejas aqui el
libro no dafias a nadie. Yo no debo hacer
otro tanto con sus cartas— alude como
huyendo de pronunciar el nombre querido.

— ¢Las quemaste?

— Si.

Tiembla la casa al siniestro repique de
las ametralladoras.

=—Aqui no estamos bien—dice Latorre,
consternado.

Empuja nervioso a su mujer y remolca
la cuna hacia el interior del piso, donde la
Unica sirviente fiel del matrimonio les re-
cibe despavorida.

Los huecos exteriores, herméticamente
cerrados, contribuyen a sostener las ele-

vadas temperaturas del agosto madrilefio.
Las luces, suprimidas en la mayoria de las
ldmparas, mantienen las habitaciones en
una penumbra triste, como de vigilia en
tomo a un enfermo,

f La muchacha suspira.

‘" —jAy! Se me figura que velamos a un
moribundo.

— No hables de la muerte— reprocha
Maria Luisa amedrentada, trémula.

«—Si es la casa la que si nos muere, sefio-
ra: laestoy viendo agonizar— . Se duele Clau-
dia, que ha cuidado con esmero y orgullo
la bella instalaciéon de los sefiores’ desde su
boda. Y como se quedaba en Madrid con
su familia afade, servicial: — Vendré siem-
pre que pueda a ver si escondo alguna
cosa, a ver si limpio y arreglo cada dia un
poco.

—Sin comprometerte: lo primero es
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Algo amaina el temporal de la calle en
esta amanecida que en los cielos es alegre
y azul.

Gabriel ha vuelto a hundirse en su des-
pacho. Maria Luisa conduce la cuna a su
sitio habitual.

Entra por las rendijas de los balcones
la claridad insinuante de la aurora, esos
hilos de luz que se columpian en los dor-
mitorios felices con las doradas promesas
de mil jabilos.

La fugitiva, cada vez méas duefia de si,
cierra dos ligeros cofres que contienen su
escaso equipaje, hace la sefial de la cruz
sobre el empavesado bajel donde José
Antonio duerme, casi desnudo, y busca
a su marido.

Ya se deciden a entreabrir apenas las
persianas. Ha sabdo el sol.

Sin ponerse de acuerdo, coinciden en el
afan de recorrer la casa. Por mas que se
entornan las puertas y se juntan las cor-
tinas, el sol castellano mide, a naciente,
su poder con la tiniebla de las estancias,
y el matrimonio percibe con oculta pesa-
dumbre los detalles méas selectos de su

nido. Cada mueble, cada
perfil del ajuar, cada
rincén amable, les invita
y detiene, por un se-
gundo, enamorados y
Henos de amargura.

Todo queda intacto
alli: alfombras, tapices,
colgaduras, lienzos de
firmas eminentes, cuanto
iba a ser recogido antes
de un veraneo que no
lleg6 a realizarse, suspen-
dido por el glorioso Al-
zamiento nacional.

Y todo permanece en
su acostumbrado lugar,
aunque tenga un extra-
Ao cariz enfermizo, una
melancolia de presagio,
aquel aire doliente que
hace exclamar a la don-
cella:

—iSe nos muere la
casal!

Sorprende Maria Lui-
sa en el salén la silueta
de una preciosa escul-
tura de la Virgen, si-
glo XVIIlI. Las manos
orantes, excelente el es-
tofado de la ropa, tos-
tado el rostro por una
patina morena que le da
un prestigio remoto y
dulce; cefidas las sienes
por una corona empe-
ratriz.

Se le escapa a ella una

exclamacién lancinante:

— jAy, mi Virgencital— Y le besa las manos
a la efigie, unidas como las tiene en una
plegaria inmortal.

Esta es la prenda que mas quiere Maria
Luisa de todas cuantas alhajas familiares
fueron a enriquecer su dote de casada.

No se inmuta al despedirse de la vitrina,
radiarte de condecoraciones y vestigios
ilustres. Pero desfallece aqui, delante de
la talla, suave y menuda, que representa
a la Madre de Dios.

— iSi me la ultrajan!... {Si me la que-
man!..—teme, desolada.

Gabriel, persuasivo y clemente:

— No te pongas en lo peor. Acaso logra-
remos protegerla... si salvamos la vida.

— ¢Lo dudas?

— iNo, hija mia, no!

Por encima de las palabras, el acento del
muchacho es tan vacilante, que la mujer
se conturba en un trastorno enloquecido.



