
«Y sólo en la pared unas fotos gran
des de aquella primera concentración 
milanesa, y un grabado del Dante de
dicado por D ’Annunzio «al legionario 
Benito Mussolini, en espera de que «el 
alba nazca,.,»

r s una mesa de despacho vulgar, de je fe  de oficina fin de siglo.
Con sus adornos de metal dorado y su incrustación desco

lorida de hule v erd e . Es una estancia pequeña y despoblada de 
cosas. Estantes vacíos. Sillones de una tiesura pasada de moda. 
Lámpara con tulipanes de cristal. Y sólo en la pared unas fotos 
grandes de aquella primera concentración milanesa, y un gra
bado del Dante dedicado por D ’Annunzio «al legionario Benito 
Mussolini, en espera de que «el alba nazca...»

Es otro despacho palaciego y enorme, tras hileras de salo
nes palaciegos. Es una mesa sencilla, lisa, casi pequeña, con su 
carga de papeles y sus libros abiertos. Y es una lamparita verde— 
aquella que describió José Antonio—-junto al ventanal abierto 
sobre el rumor de Roma.

Y es ante ella el hombre. El Conductor. El Jefe . «Hay que ir 
hacia el pueblo»— nos ha dicho. «A darle y formarle. Sin dema
gogias. Con realidades».

(«Pocas palabras y muchos hechos», rezan todas las piedras 
de Roma y las tapias de las carreteras y los bastiones frente al 
m ar»).

Y entre ese primer despacho del «Popolo» de Milán y entre 
ese otro despacho del Palazzo de Roma, una etapa de 15 años.

Por Carmen D E ICAZA.
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