staba buscando lecturas para el
otofio, en el maravilloso bosque
de libros de la Biblioteca Nacio-
nal, cuando encontré este titulo: El
bolso de Ana Karenina .

- iVaya feliz ocurrencia, pensé! jQué buen
titulo! -

Es una obra de Anna Caballé (editada en Pe-
ninsula, 2008). En el prélogo, se advierte el
gusto de la autora por la buena literatura,
relatando los seminarios americanos del au-
tor emblematico de Lolita de donde toma el
titulo y, al tiempo, nos llena a los lectores de
curiosidad: ;Qué llevaba la beldad rusa en el
bolsito cuando cae fulminada por el amor?
¢Qué lleva de nuevo en su bolso cuando cae
fulminada por el desamor (bajo las ruedas del
tren)?

Usando eficazmente este artificio artistico,
Anna Caballé “ha metido” en el bolso de Ana
Karenina, un conjunto de vidas interesantes
de mujeres que ha ido coleccionando y es-
cribiendo en breves capitulos.

Yo que soy “coleccionista-analista” de élites
femeninas, me senti atraida por esa obra.
Buen titulo suyo es también Narcisos de tin-
ta, sobre la llamada “Escritura del Yo” (bio-
grafia y autobiografia) que tan interesante es
y que, sin embargo, tan escasos y mediocres
cultivadores tiene en Espana (en vision com-
parada con la bibliografia anglosajona) por
complejas razones socio-historicas de las
que me he ocupado en distintas investiga-
ciones sociologicas.

Pues bien, Anna Caballé es una sobresaliente
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excepcion al fenémeno intelectual del anti-
memorialismo espaniol.

Estoy releyendo estos dias dorados y her-
mosos que nos trae el otoflo, un tanto me-
lancoélicos ya en el paisaje (en el aire se ba-
rrunta el cambio de estacion) parte de las
memorias de Baroja (una singular familia en
todo, en el contexto espafiol, y también en
todo este asunto de lo biografico).

Me encanta Don Pio, pone a parir a unos y a
otros (Derechas e Izquierdas) con la irresis-
tible tendencia a la sinceridad del buen que-
hacer intelectual: el placer de decir la verdad
de lo que se piensa, ejercer la sinceridad en
al analisis social y politico. Qué gran sensua-
lidad del “logos” (como Torquemada en la
hoguera).

En lo personal, qué gran lecciéon de con-
tencion y elegancia es callar. Recuerdo una
leonesa, sefiora educada, que presumia de
sincera y me decia castizamente:

- Oye, porque yo siempre digo la verdad, que
no tengo pelos en la lengua.

Vaya susto que daba, cuando hacia este
anuncio y estaba dispuesta a hacer un ejerci-
cio de sinceridad hacia el projimo, sin darse
cuenta, brutal.

No, no, con el préjimo hay que callar-callar
mucho, ejercer la “restriccion mental’, en
dosis considerables (si es que no se quiere
abiertamente mentir). El tejido humano es
tan vulnerable, aguanta tan poco el desamor
de la critica. Pero, la arena publica es otra
cosa, cojamos el “bisturi”.
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El arte de titular

(carnets de lectura)

El libro de Don Pio Baroja se llama “La Gue-
rra Civil en la Frontera”, unos tltimos apun-
tes (muy bien editados por Caro Raggio, en
el 2005) para anadir a los siete tomos de sus
memorias “Desde la tltima vuelta del cami-
no” (otro bonito titulo). Leerlo ahora, en la
Espafia actual, es sumamente instructivo
pues han vuelto los malos tufos ideologi-
cos de aquella época que Don Pio detesto,
como el buen liberal-intelectual que fue.
Muy recomendable lectura.

Volviendo a lo biografico, me gusta esta
modestia barojiana que dice asi:

“En estos relatos, no hay ni el menor asomo

de arrojo ni de audacia. Carezco de voca-
cién de héroe. Soy un espectador, un curio-
so y nada mas. En algunas circunstancias,
las impresiones de las vidas vulgares, con-
tadas con exactitud y con detalles, pueden
tener algun interés y dar el caracter de la
época con tanta exactitud como la de los
hombres arriesgados y extraordinarios, que
hay que reconocer que en este tiempo ha
habido pocos, porque la mayoria han sido
mediocres, al menos en Espana”.

Yo diria que son dos tipos de biografias, y
que probablemente a efectos de conocer
mejor los engranajes-tono de un momento
social, sean mejor esas vidas vulgares, pues
la heroicidad por definicion (y “per se”)
siempre distorsiona, esta fuera de los para-
metros del humano transcurrir.

;Y el estilo? jQue preciosidad! Baroja es
toda una escuela. Deseo que nos regalemos
con estas briznas otonales barojianas:

“Me gusta el otofio en casa, cuando uno
tiene algo que hacer y a su alcance libros y
papeles con que distraerse. Pero aqui, en-
cerrado en un fonducho, sin mas ocupacion
que mirar al campo a través de la ventana,
y ver como cae la lluvia, el otofo resulta asi
de triste”.

Un Baroja entrado en afos y exiliado, asi lo
ha dicho todo sobre él, en ese su bello es-
cuetismo. Y al otro lado de la frontera, su
hogar, su hermoso caserio de Vera.

Otros titulos que me encantan y han hecho
fortuna son (a vuela pluma):

“El mismo mar de todos los veranos” (con
mucha carga poética) de Esther Tusquets y
el magnifico titulo de “El bucle melancolico”
(de Jon Juaristi) que paso al acervo del dicho
comun, durante una temporada, al igual
que les sucedi6 a mis “Elites Discriminadas”
(entre el publico lector de temas de géne-
ro). “Herederas y Heridas” fue un titulo que
me regalaron los dioses, como al poeta, le
suelen regalar el primer verso.

* Profesora titular de sociologia
(UCM), escritora y poeta.
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