recogidos por las entrantas y salientas que todo lo averiguan o lo adivinan y
lo divulgan. '

Juanillo que nunca tuvo puesto fijo en la plaza, lo fue todoen ellay lo
de Juanillo, que hacia juego con su apodo familiar, le venia precisamente por
haber estado entre los puestos desde pequefio, pero era el mas corpulento de
los hermanos. Después fue, por su facha, por su desparpajo v su fanfarro-
nerfa, la figura mds representativa del mercado muchos afios. Nunca tuvo
ningin cargo pero los representaba todos, porque le bastaba con su perso-
nalidad. A su lado, los de los cargos parecian sus servidores, todo lo veia fa-
cil, todo lo comprendia y parecia que le daban las cosas hechas, los proble-
mas resueltos. Era el mas sindico de todos los sindicos que todo lo domina-
ba desde el centro de la plaza o desde cualquier orilla, como el bastonero de
los bailes antiguos que vigilaba la buena marcha y hacia la vista gorda para
lo que no la impidiera.

No era hombre para puestos secundarios, en los consumos, ain sin di-
nero, era el rematante siempre, en la plaza era el abastecedor, en la posada
el posadero. Regulaba la plaza con su conocimiento y con sus iniciativas.
Siempre estaba dispuesto para el trato vy vestido para parlamentar con el
mas encumbrado trajinante de tG a td. Y todavia era méas fanfarron que co-
nocedor, cosa que le perjudicaba porque a veces se pasaba y tenia que re-
coger velas prudentemente, consolandose a si mismo del desliz por ser ga-
jes del oficio.

Quitaba gallardia a su figura lo mucho que sacaba las pantorrillas al
andar vy lo picudo de su boca, en contraste con la anchura de su pecho y
el despechugamiento de su apafiada vestimenta.

Al sacar tanto las pantorrillas hacia mas visibles las botas de una pie-
za, de color cafia y muy relucientes, porque la querefia, su tercera esposa,
lo llevaba de punta en blanco, no porque él fuera cuidadoso, sino mas bien
despreocupado, como decian entonces que debian ser los hombres, no re-
milgados y Juanillo en eso como en todos sus modos, era sobresaliente y co-
mo siempre llevaba un puro encendido o una tachuela como el “deo”, segin
decia Toribio el corredor que lo tenia mas del doble de tanto apretar las
cuerdas al atar los pellejos del vino, se ponia hecho un cirineo de ceniza toda
la pechera y la ancha faja, muy trabajada de entrar y sacar el moquero para
limpiarse la boca siempre aguanosa por lo picuda.

De las fajas mas cumplidas, més lucidas en su adecuado uso y mas
resistentes a su desaparicion, fueron las de Juanillo y la de Paco Quinica |
entre otros varios que nunca necesitaron otra clase de abrigos. Que mane-
ras de entrar la mano v sacarla llena de duros para jugar o de tomates y pe-
pinos para el salpicén de por las mafianas.

Aquellos hombres v todos, sin faja, se quedaron en la mitad y sus ma-
nos desocupadas sin saber donde llevarlas, porque era la faja su centro y lo
Gtil, sin necesitar para nada ni la chaqueta ni los pantalones. '

Como no se trata de hombres vulgares ni mucho menos, la familia, so-
bre todo las mujeres, por ponerse a tono con el mundo, fueron equivocada-
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