es decir, ya no era carro... Entonces me di

cuenta de que también se morian.

Aquel conjunto de hierros retorcidos y de
podridas maderas no tenia ruedas. Sin saber
por qué senti pena por el carro muerto... Mas
tarde me dijeron algo que yo no acababa de
comprender: Aquello comenzaba a ser un ce-
menterio de carros muertos. Yo siempre cref
que no existirian otros cementerios que los de
las personas... Y desde que vi el esqueleto en
aquel corralén tomé un profundo carifio a los
carros.

Nunca se me habia ocurrido pensar en eso,
pero aquel afio pedi a los Reyes un carro pe-

quefio para jugar con él, y entonces compren-
di por qué se aman las cosas inanimadas. El
pobre carro muerto me ensefié a quererlos. En
ellos adivino un don profundamente delicio-

SO...

En la Mancha existen muchos carros. Todos
son iguales, o casi iguales. Y en la vendimia,
en la feria natural de la Mancha, los viejos
instrumentos de dos ruedas se sienten orgu-
llosos, tremendamente orgullosos de si mismos,
porque en esa época se representa, afios tras

afio, la confirmacién de su utilidad.

de la Mancha y la vendimia
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