

DAVID MONFORT  
Barcelona

Georges Moustaki nació en Alejandria hace 63 años. Bajo sus pies yacía sepultado el palacio donde Cleopatra y Marco Antonio enloquecieron de amor. Su perfil recto miró al horizonte, a la ciudad de la luz, París, y encontró en la adolescencia un paisaje querido en la librería de su cuñado. Pronto se alimentó de las palabras de Boris Vian y de la música de Georges Brassens.

Empezó a componer y Henri Crolla le llevó a Edith Piaf. Nació una gran historia de amor. Ella cantó su *Milord* y pronto Yves Montand, Colette Reanard, Dalida y Barbara le pidieron canciones. En 1969 canta *Le Métèque*, una mítica confesión íntima. Después llegaron *Elle et elle*, *Et pourtant dans le monde* y tantos otros himnos. Lo último es *Tout reste a dire*, una combinación de idiomas, periodos, ritmos, climas, estados de ánimo y amigos. Ciudadano del mundo—su pasaporte es grecofrancés—lleva el Mediterráneo pintado en la barba. Barcelona acogió tres recitales íntimos del trovador. Lo llamó *Trilogía: Ayer, Hoy y Siempre*.

**DIARIO 16** ¿Por qué ha erradicado la palabra 'mañana' de sus recitales?

**GEORGES MOUSTAKI** No hay que buscarle el sentido a todo pero no soy optimista. Prefiero ver que el hoy es mejor. Mañana está lejos, está fuera de la realidad para mí. Es como hablar de la astrología, no me gusta. Prefiero hablar de las cosas sencillas, humanas.

**D 16** Una idea, un gesto o una palabra ¿Se puede cantar a todo y ser entendido?

**G.M.** La canción es un arte de emoción. La emoción puede nacer de todo, de cada simple acontecimiento. El cantante, el poeta, es la persona que lo puede captar y escribir. Entenderlo es el trabajo de los que escuchan.

**D 16** Hay personas que incorporan sus canciones a su vida amorosa como si fueran la banda sonora de sus momentos más íntimos. ¿Se lo han dicho?

**G.M.** Sí, aunque al principio no lo esperas. Hay gente que ha cambiado su vida después de escuchar una canción mía o de otro. Algo sencillo como una canción puede

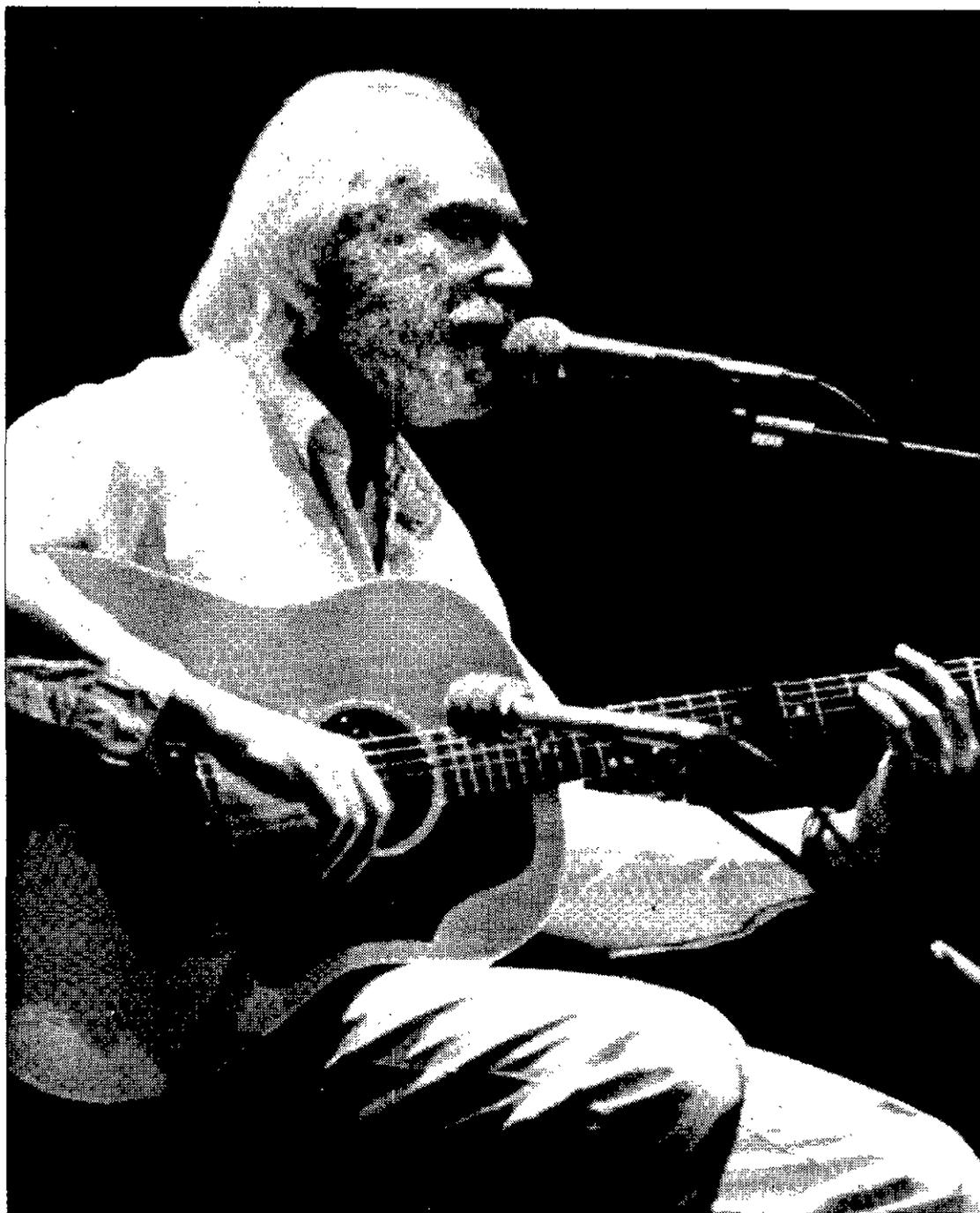
**"La canción es un arte de emoción. La emoción puede nacer de todo, de cada acontecimiento.**

**El cantante, el poeta, es la persona que lo puede captar y escribir.**

**Entenderlo es trabajo de los que escuchan"**

**"Hay personas que son felices cuando una canción triste les hace llorar.**

**Pero es un sentimiento que nace del cuerpo"**



► GEORGES MOUSTAKI MÚSICO Y COMPOSITOR

## "Mis mujeres fueron simples y geniales"

El artista y cantante grecofrancés repasa a sus 63 años toda una vida llena de trabajo, amores y canciones, y presenta "Tout reste a dire"

de cambiar una vida.

**D 16** ¿Lo más importante en la vida consiste en perseguir emociones?

**G.M.** Todo lo que hacemos es buscar ilusiones. Hay personas que son felices cuando una canción triste les hace llorar. Es triste pero es un sentimiento, una emoción, algo que el cuerpo y el alma puede sentir.

**D 16** ¿Las canciones llegan más escuchándolas en solitario?

**G.M.** Es la fuerza del arte. Lloramos por historias que

no son las nuestras. Nos sentimos más libres para llorar porque hay emoción y distancia. En la vida de cada uno la gente es más rígida.

**D 16** Las mujeres siempre le han inspirado. ¿Alguna conclusión después de tantas canciones?

**G.M.** Cuanto más nos acercamos, menos las conocemos pero eso forma parte del encanto. Al no conocerlo todo, queremos descubrir. A mi edad la atracción es idéntica. El misterio es grande. Somos todos seres humanos

pero hay una frontera, la feminidad. Biológicamente y eróticamente es otro mundo distinto. Además cada mujer tiene una personalidad distinta. De ese mundo se puede hablar toda la vida. Como no soy mujer, todo me sorprende. Tengo un lado femenino y esa la razón por la que tengo una cierta complicidad o connivencia con algunas mujeres.

**D 16** Sus mujeres, tan míticas para todos, ¿fueron tan poco corrientes en casa como en el escenario?

**G.M.** Son mujeres simples y complicadas, geniales y naturales. Aunque sean míticas yo no las veo así. Yo compartí con Edith Piaf la vida, el escenario, los viajes, las risas y los problemas. Fue una persona fuera de lo común pero también tenía su cotidianidad. Eso no mató el encanto porque ya lo sabía.

**D 16** ¿Y Jeane Moureau?

**G.M.** De Jeanne Moureau recuerdo muy buenos platos y deliciosos pasteles, y su genio, gracia y elegancia. De todos modos la de Edith Piaf fue una gran historia de amor, la de Moureau fue una pequeña historia de amor. Ella es una gran dama pero el amor fue pequeño.

**D 16** ¿Se siente un etreño adolescente?

**G.M.** Escribí una canción que contesta a la pregunta: *Eterno Principiante*. Buscaba la isla del tesoro.

**D 16** ¿Ha encontrado el paraíso?

**G.M.** El cielo está en una isla griega. El infierno, en Manhattan.

**D 16** En el ayer aún retumban los gritos de protesta del Mayo del 68. En los 90 ¿ya estamos todos contentos?

**G.M.** Se protesta pero en los 70 era una moda. Ahora no lo es y no se protesta. Bob Dylan, Joan Baez o Paco Ibáñez llevaron una vida de protesta y los demás cantantes les imitaron. La moda y las guerras de entonces, la del Vietnam y la de Argelia, que movilizaron a la juventud, pasaron. Ahora hay guerras pero no hay identificación, se ve lejano. No soy un político ni un visionario y sólo hablo de lo que puedo entender.

**D 16** ¿Cómo se explica una respuesta de Europa tan tibia en la guerra que azotó a bosnios, croatas y serbios?

**G.M.** Es una vergüenza de este siglo. Occidente y Europa se siente responsable de lo que pasó en Yugoslavia. Hay un sentimiento de culpabilidad. Era muy difícil elegir un bando porque las atrocidades ocurrieron en todos lados. Fue una guerra étnica, política y de religión, todo muy mezclado y muy confuso. Francia estaba del lado de los bosnios y Grecia de los serbios. Yo soy francés y griego. ¿Cómo escoger? En Vietnam no había confusión.

**D 16** ¿Qué queda de la Europa hermanada?

**G.M.** Es una utopía que todos los años se repone. No se puede vivir en Barcelona como se vive en Ginebra. Es falso. Esa es la Europa del dinero, de los negocios. Me encanta no tener que ir con el pasaporte en la mano para pasar una frontera pero el resto es algo contra natura. Unos quieren hacer la siesta, levantarse tarde y trabajar de noche y otros lo contrario. La unión es economicista.

FRANCISCO SANS