Olvido era ya una moza en edad de merecer. Como Javier, era
algo regordeta, pero con una cara blanca y simpatica, en la que
sobresalian unas sonrosadas mejillas que parecian iluminarla.

Cargaron con la mercancia, consistente en un atadijo de pa-
pel viejo, otro de trapos y un saquito donde metieron la chatarra
y emprendieron el camino hacia la casa de la Valencha, hacien-
do repetidas paradas para intercambiarse los bultos y recuperar
fuerzas hasta llegaral almacén, situado al final de la calle Basilio
Montalvo, cerca de la carretera.

Alli les recibié el marido de la Valencha, Pedro el Cacharrero,
conocido asi porque el hombre con su carro, tirado por una mula,
se dedicaba a comprar los materiales para reciclaje a cambio,
generalmente, de las distintas vasijas de loza y barro vidriado u
otros cacharros, que portaba en el carruaje. En uno de sus oidos
llevaba un audifono, el cual parecia servirle de poco, pues habia
que alzar la voz para entenderse con él.

—Los trapos y el papel no los quiero porque a mi no siempre
me los cogen — les espetd al contemplar el género que habian
traido —. A ver qué traéis en el saco...Esto y esto tampoco — dijo
apartando algunas de las piezas.

—iPues echusté, nos va a rechazar la mitad!—exploté campe-
chanamente Javier, que veia esfumarse gran parte de sus expec-
tativas depositadas en esta venta.

Al cacharrero pareci6 hacerle gracia el desparpajo de Javier,
por lo que le pregunté:

—:Dequién eres tl, guapo?
— Del tio Benito, que vive alla por la calle Atalfa — respondi6
con manifiesta indiferencia.

—Ah, ya sé quién es, ya sé quién es tu padre...Bueno, ocho ki-
los—dijo tras pesar el metal—, a una peseta el kilo, ocho pesetas...
Pero vale—afiadi6 en un aparente gesto de benevolencia—, para
que no os llevéis de vuelta to este peso, os doy en total diez pese-
tasy asunto acabao; aunque ya os digo que no sé si me lovana
coger a mi—hablé recalcando las Gltimas palabras.

No parecian muy satisfechos, pero Prudi, resignado, agarré
los dos duros y se los meti6 en uno de los bolsillos de su panta-
|6n.

Decepcionados de alguna manera por lo poco productivo
de la operacidn, partieron directamente hasta el punto donde
almacenaban sus “riquezas”. Allf, tal como solian hacer siempre,
uno de ellos se quedé de guardia, vigilando para poder avisar a
los comparieros en caso de que alguien transitara por el camino
en el momento de depositar la nueva aportacién o hacer el pre-
ceptivo recuento de las monedas que constituian su capital para
invertir en diversiones feriales.

—Ya tenemos 35 pesetas—dijo triunfante Prudi—. Yo creo que
hasta las fiestas vamos a juntar mas de lo que habiamos pensao
—agregd mientras asomaba a sus labios una sonrisa de compla-
cencia.

Julio habiallegado, casi por sorpresa, como un fogoso alazan.
Los primeros dias de este mes canicular trajeron consigo un calor
asfixiante. Los chicos se mostraban impacientes e ilusionados
con la cercania de esos dias tan anhelados por ellos, tanto mas
cuanto que habian superado con creces el objetivo que se habian
marcado de reunir la cantidad suficiente de dinero que les per-
mitiera disfrutar de sus atracciones favoritas.

Aquella mafana Prudi habia decido acompanar a su padre
a la huerta, tal como otros dias lo habfa hecho. Antes de partir,
subido a lomos del macho que poseian, Prudi se despidié de sus
compaferos.

—Luego a la tarde nos vemos, svale?—les dijo, ufano sobre la
acémila, con cierto aire de vanidad e importancia ingenuas.

Tal como estaba sobre el animal, con las perneras del panta-
[6n un tanto subidas, Prudi dejaba al descubierto sus escualidas
piernas a la altura de la pantorrilla.

— Pareces Don Quijote — sefialé él, con un gesto de aproba-
cion por parte de Javier.

Ante esta observacion, el “jinete” hizo un gracioso movimien-
to como si empufiara una lanza en posicion de ataque, que aca-
b6 con una explosion de risa de los tres.

—No hagas el tonto y agarrate bien a los ramales, a ver si te
vas a caery te matas—le advirti6 su padre.

Estas palabras, recordadas mas tarde por los muchachos, pa-
recieron ser una premonicion, pues esa fue la tltima vez que sus
compafieros vieron con vida a Prudi.

Javier y él, para amenizar el dia y hacer mas corta la espera
hasta reunirse con el tercer amigo, decidieron emprender una
expedicion por los rastrojos cercanos a la caza de chicharras para
alimentar al cernicalo que tenfa en casa Pablo, el hermano ma-
yor de Javier.

La tarde habia ido cambiando imprevisiblemente, con una
ostensible bajada de las temperaturas. El cielo se fue encapo-
tando paulatinamente de estratos cenicientos que, junto con el
viento que se habia levantado, parecian presagiar una cercana
tormenta.

A eso de las cinco se reunieron de nuevo en el lugar que des-
de hacia tiempo se habian asignado como punto de encuentro, y
que era lainterseccion de las calles Labradores y Padilla.

Les parecid extrafio que Prudi no hubiera acudido ya, pues
solfa ser el primero en llegar. Después de una corta espera, op-
taron por acercarse a su casa subiendo la empinada cuesta de la
calle Padilla.

Al divisar la casa, comprendieron que algo raro pasaba, pues
habfa un continuo entrar y salir de hombres y mujeres, todos
ellos con gesto compungido. El flujo de visitantes fue aumen-
tando a medida que se acercaban a su destino. Los muchachos,
en medio de aquel ajetreo, lograron introducirse en la vivienda.

La escena con que alli se encontraron los chicos les hubiera
sido dificil de imaginar ni en sus peores suefios.

En medio de |a habitacién la madre de Prudi lanzaba gritos
desesperados, al tiempo que gesticulaba como una posesa.

—jAy, cordero! jAy, mi nifio! ;Por qué me lo has quitado, Se-
fior? sPor qué no me has llevado a mi, Dios mio?—repetia con voz
desgarrada.

—Agarradla, que se priva—advirtié una mujer desde la puer-
ta, viendo los indicios de desfallecimiento de la apenada madre,
tras lo cual varias de las recién llegadas la sostuvieron, sentan-
dola a continuacién en un viejo tresillo con los asientos de espa-
dafia notablemente desgastados, que se hallaba en una esquina
penumbrosa de la sala.

Las hermanas de Prudi, turbadas por el suceso acaecido, con




