Hablando de milagros, ¢es el cardo de bronce
uno de ellos?

Ah, EL CARDO DE BRONCE. EL CARDO
DE BRONCE quire ser un mentis a quienes estan
archiconvencidos, en sus cendculos literarios de la
metropolis, amigismo va- y compadreo viene de que
en provincias no se puede apuntar a aventuras impor-
tantes, con calidad de altura y resultados certeros.
EL CARDO DE BRONCE, cuaderno de poesia y pen-
samiento del grupo JARAIZ de Tomelloso, no es un
milagro, sino el esfuerzo permanente y colectivo,
bajo la guia providente de Tomas Casero y de Leo-
poldo Lozano y del mio propio de sacar adelante una
revista artesanal muy abierta, pero de calidad entra-
fiable.

Yo quiero sofiar en que el cuaderno tenga vida
duradera, y no nos falte el apoyo econdémico y el
animo requeridos. Carmen Conde, Leopoldo de
Luis, Clara Janés, Antonio Enrique, Domingo F.
Failde, Antonio Carvajal, Sagrario Torres, Angel Cres-
po, Pilar Gdmez Bedate, Antonio Ferndndez Molina,
etc., etc., son colaboradores nuestros muy habituales.
Nos ayudan a continuar siendo alérgicos a la desespe-
ranza y a las medianias intelectuales.

En el caso de que te asomara una tentacion,
icudl seria més, la de ser obispo o la de pasar a la
historia de la poesia?

En realidad, tal como yo pienso, el episcopado y
la poesia no son en si mismas, dos realidades incompa-
tibles. Pueden, y deberia muy bien ir de la mano
juntas. Mi admirado Pedro Maria Casaldaliga. es
obispo y es poeta. A Alberto Iniesta la poesia, la
mayoria de la veces, le ronda por el aura de su ser
y de su compromiso.radical por el hombre nuevo. Los
obispos, déjame decirlo aqui, deberian ser, al menos
un poquitin, poetas; porque Dios estid a favor, desde
los profetas biblicos de la palabra con fuerza para
“derribar del trono a los poderosos”. La poesia en si
es desinstaladora, como la fe que lo es auténtica-
mente. ¢No crees ti0? En cuanto a lo de pasar a la
“historia de la poesia”, creo que pasaran solamente
de los centenares que ahora escribimos dos o tres como
mucho.

¢ Te consideras un poeta barroco? Si es asi,
(A qué crees que es debido: a la propia naturaleza
de tu caracter de escritor o a la necesidad de esconder
en la expresion los sentimientos por medio de una
clave que soOlo pueda ser descifrada por aquellos que
te interesan?
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Yo estoy con Mallarmé cuando dice que “nom-
brar una cosa es suprimir tres cuartas el goce”. Un
poema no es un discurso ni un sermdén; no esun arti-
culo periodistico ni una narracion. La palabra poé-
tica tiene dentro una insofocable afioranza de la pro-
topalabra, y existe y camina antes de y después de, es
la primera y la Gltima; se desarrolla en el misterio, es
una divina palabra, la mas desnuda y absoluta de ellas,
y no es posible rozarla sino a través de la evocacion y
de la metafora. Creo que no soy un poeta barroco
sino un mendigo del mé&s; un inerme pordiosero del
infinito; un insaciable animal que lleva clavada en el
centro del espiritu la necesidad de esperanza, y que
recuerda para poder sobrevivir, aguardar; un necesita-
do de didlogo. Toda mi poesia estd en permanente bus-
queda de un tG. La mas secreta urdimbre de mi ins-
piracién lirica es dialogal. Alguna vez he dicho, y
lo vuelvo a repetir ahora, que la poesia constituye
para mi un parentesco con la contemplacién. Angel
Crespo, a quien le agradezco su amistad, ha escrito
que mi intento esta en transfigurar la realidad, la
realidad, segin yo entiendo el quehacer poético, es
Unicamente cierta cuando ya no estd al alcance del
tacto, sino cuando recordaba, la podemos ver eterni-
zada en el espejo de la pura emocion. ;Sera por eso
que, en ocasiones, parece barroca? ¢(No serd que anhela
estar en cueros vivos? Por eso, por eso mismo es poe-
sfa de la intimidad, una via de conocimiento. Escri-
bimos, dice Miguel Galanes, por venganza ante nues-
tra impotencia”. Tiene toda la razén. Y el arte parece
que nos concede fortaleza y dinamismo, nos ayuda a
gque nos pese menos en la espalda el equipaje del vivir;
y a lograr la ascension hasta nosotros mismos. A fuer-
za de escalar nuestras montafias interiores yo estoy
persuadido de que un dia se nos darad ver cara a cara,
resplandeciente, el Misterio. Y todo lo misterioso,
dice Félix Grande, “nos absuelve”. Mi poesia, retor-
nando a tu pregunta, puede parecer al principio de
no facil lectura incluso puede dar la idea de que hay
un divorcio entre arte y vida pero insisto en que no es
asi, ni mucho menos; parece en algunos libros confu-
sa, pero la confusiéon en ella no intenta sino “fundir”
los contrarios, el recuerdo del futuro, el mafiana con
lo pretérito, Dios con la criatura, la aurora con el
creplsculo. Quizad por eso aparezca como barroca.
No lo es, sino resplandecientemente transparente.

Se volcé el rojo vaso de la tarde.

Los ojos afiicaron el poniente

de las luces mas ultimas lloviendo
fragancia en si cabello de distancias.
Miraba el vino en ella torrenteras,
trazos escuetos, virgenes, taladros
fuertes como la musica inundada

su rostro cuarzo y vientos esculpidos.
No supo ya el poeta més palabras

Angel G. de la Aleja
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