AMOR
DE BIBLIOTECA

(CUENTO)

POR SANTOS SAINZ ELVIRA

Era demasiado original para poder ser cierto. Hubiera sido demasiado
bello, y por eso la realidad, eterna segadora de ilusiones, se encargd, una
vez mas, de ahogarlas antes de nacer, celosa de su belleza. Y, sin embargo,
ihabria sido tan dulce!, jamas otro idilio le hubiera superado, pero aquél
no se podia ni llamar asi; el fuego que quemaba a una parte jamas tuvo
eco en la otra, solamente fué un mondlogo de amor.

No tuvo, como otros, el romantico escenario de un parque bafiado
de luna, una noche de otofio, cuando todo calla y con su silencio nos im-
pide hablar, ni el ambiente empalagoso y dulzén de una fiesta de sociedad
donde las lindas damitas se dejan llevar a través de un vals entre los brazos
de su emocionado adorador, bajo la vigilante mirada de las mamas que,
muy estiradas en un rincén, toman nota de cada mirada y de cada sonrisa,
recordando quiza los dias lejanos en que ellas también se sintieron vigiladas.

Se desarroll6 en un ambiente menos poético, aunque nada hay pro-
saico para un enamorado; fué en el austero salén de lectura de una som-
bria Universidad, donde desde tiempo inmemorial habia vivido él con
una vida sencilla y gris, que Sélo era alterada por el traslado casi diario
desde el estante a la mesa méas préxima, de donde volvia otra vez a su
anterior posicion, encajado entre dos congéneres y dejando ver tan sélo
su espalda de pergamino donde, estampado a fuego, se leia: «Fuero Real».

Tenia fama de orgulloso y habia algo de cierto: se consideraba superior
a los demas libros que se alineaban en la estanteria, y.hubiera tomado
como insulto que le hubieran mezclado con- otros de linaje menos noble
0 mas moderno que el suyo. Se sabia producto de un rey del siglo xnf,
y vivia encerrado en absoluto mutismo que de tarde en tarde rompia para
dirigirse a las Unicas que consideraba dignas de su trato, aquellas siete
solteronas unos afios mas jovenes que él, y también de sangre real, que
se llamaban «Las Partidas del Rey Sabio».

Su vida siempre f£ué austera, y tuvo por Unicos consultantes sesudos
caballeros que le enfocaban con sus ojos miopes buscando en sus paginas
citas, datos y frases en que se contenia el espiritu juridico de aquella época,
y él se vanagloriaba de ello y de que sus lectores fuesen los mas formales
y silenciosos de la sala. Por eso fué-tan grande su indignacién el dia que,
en vez de los pasos solemnes de un investigador incansable, oy6 acercarse
un alegre taconeo de mujer; al principio ni sospeché que fuese él la meta
de aquellos pasos, pero de pronto sintié que unos dedos alargados le cogian
por la espalda y tiraban con decision; intenté resistirse, pero aquella mano
afilada no cedia y se vié fuera de su sitio entre los aspavientos de las escan-
dalizadas solteronas que se quedaron haciendo cruces y diciendo que en sus
tiempos era el hombre el que buscaba la mujer..., que hoy se habia perdido
la vergienza..., y que sabe Dios qué peligros esperarian al pobre «Fuero».

Este, durante el camino, se dedicé a observar a su raptora; no era ni

siquiera una mujer; tenia una carilla in-
fantil que delataba sus escasos diecisie-
te afios, y a la que una naricilla res-
pingona ponia una nota ingenua y
descarada a la vez; llevaba un
vestido alegre, y por debajo

de la falda, mas bien cor-

.ta, aparecian unas bien

formadas piernas que

terminaban en unos

zapatos informa-

que deja-

ai aire

todo

pie.

m Al verla,

se sinti6 mas

tranquilo y casi se

ri6 de sus temores; sin

duda, era una equivocacion.

¢(Qué podia buscar aquella mufieca en

él, que la llevaba cerca de .siete siglos? In-
dudablemente,' habia venido buscando una novela

de amor o, todo lo méas, una «Historia Universal»,.y le vol-
veria a su-sitio tan pronto notara.su error.

Pero le esperaba una sorpresa: aquella mufieca, como él la llamara,
llegéd a una mesa, le arrojé en ella con decision y, tras de acomodarse en
una silla, empez6 a pasear sus ojillos curiosos por entre sus paginas car-
gadas de historia.

Su indignacién crecia, por momentos; verse él asi, él, orgullo de la legis-
lacion de su época y uno de los tesoros de la tradicién juridica espafiola,
verse en poder de aquel mequetrefe que sin ninguna consideracion revol-
via entre sus paginas rozandole con aquellas ufias pintadas impuUdicamente.
Hubiera querido gritar, pero no podia; quiso hacei- sefias a aquellos bede-
les o al vigilante de mirada vidriosa, pero hacia siglos que estaba conde-
nado a la inmovilidad; se negaba a abrir sus paginas, pero aquellos dedos
hacian infructuosos sus esfuerzos.

;Podia tolerarse aquello? ;O es qué ya no habia justicia en la tierra
No; sin duda no la habia, si no no se habria consentido aquel nuevo es-
carnio: aquella alocada criatura habia abierto un bolsillo de cuero, y con
un lapiz con borla azul tomaba notas en un cuadernillo de tapas del mismo
color. Aquello si que era lo Ultimo, siempre sus notas fueron escritas sobre
cuartillas blancas y con austeras estilograficas negras. Aquello le indig-
naba, era verse reducido a objeto de burla por aquella nena que se per-
mitia extractar sus sabias leyes con tan frivolds instrumentos.

Convencido de lo inutil de su resistencia, la dejo hacer, y solo .respird
aliviado cuando unas palmadas del bedel anunciaron que habia llegado
la hora de desalojar la sala; pero aun hubo de sufrir una humillacién mas:
aquel marmolillo, antes de irse, guard6 el lapiz y el cuadernillo, y alli, a
medio metro suyo, tuvo el descaro de pasar una barra- de carmin por sus
labios y retocar sus mejillas con unos polvos que cayeron en parte, profa-
nando la pureza de sus paginas.

Cuando las manos de un bedel le volvieron a su puesto, .se encerr6 en
un silencio absoluto qué no fueron capaces de romper las preguntas llenas
de curiosidad de las siete hermanas solteras; se obstin6 en callar, y cuando
la-sala quedd en sombras, humedecieron sus hojas unas lagrimas que se
apresuré a esconder entre sus tapas apergaminadas.

La escena se repitio, primero con algin dia de descanso; después, dia-
riamente, aquel tormento femenino se apoderaba de él apenas se abria la
sala y no le abandonaba hasta que llegaba la hora de cerrar la misma.
Su indignacién siguié igual, pero igual también seguia la tenacidad de
aquella chiquilla.

Por fin, pasados muchos dias, empezd a mirarla con menos odio; des-
pués de todo; y prescindiendo, del lapiz, el cuadernillo, el carmin y los polvos,
era indudable que aquella chiquilla trabajaba con seriedad; dejé de odiarla
y empezd, a tratarla paternalmente, con ese aire superior y bonachén que
emplean los viejos en su trato con los fiifios. Ya no se resistia a salir del
estante, ni intentaba estorbar su labor cerrando sus péginas, sino que se
dejaba coger con facilidad y era él mismo quien se abria por la pagina
deseada cuando la pequefia investigadora vacilaba en la busca de algun’
dato. Fué por entonces cuando ella falté varios dias a la cita; al principio
la esper6 tranquilo, era seguro que vendria, nunca habia faltado, y si
-algan dia no fué, llegaba al siguiente con ansia de recuperar el tiempo per-
dido; pero aquella vez la cosa era mas seria: su ausencia era mas larga
y él volvié a sentirse en manos de sus antiguos consultantes. Coémo la echa-
ba de menos entonces! jQué diferencia entre aquellos dedos suaves y bo-
nitos, que parecian acariciarle, y las manos de ahora, secas y amarillas,

que se confundian con el amarillo de sus hojas! Y qué distinto también

aquel aliento agradable que inundaba sus paginas y este otro
respirar asmatico y pestilente que le asfixiaba. Nunca ,crey6 que
pudiera acordarse tanto de ella, y esto le di6 qué pensar; al fin
y al cabo, la conocia de poco tiempo y no habia motivo
para desear tanto su regreso; sin duda le ocurria algo ex-

trafio, y se propuso averiguarlo. La respuesta no se hizo

esperar; eran muchos sus afios y mucha su experien-

cia de la vida para que se pudiese engafar; ade-

mas, el hacerlo hubiera sido indigno de él, tan

amante de la verdad, y la verdad era ésta:

iSe habia eijamorado! Si, estaba enamorado

de aquella chiquilla de la. que le separaban se-

tecientos arfios., y lo estaba como cualquier libre-

tede tres al cuarto recién salido de la imprenta;

pero no se avergonzaba, estaba contento, y sélo
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #51, 4/1942.



